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Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand er sich in
seinem  Bett  zu  einem  ungeheueren  Ungeziefer  verwandelt.  Er  lag  auf  seinem
panzerartig  harten  Rücken  und  sah,  wenn  er  den  Kopf  ein  wenig  hob,  seinen
gewölbten, braunen, von bogenförmigen Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen
Höhe sich die Bettdecke, zum gänzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten
konnte.  Seine vielen,  im Vergleich zu seinem sonstigen Umfang kläglich dünnen
Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen. 

»Was ist mit  mir  geschehen?«,  dachte er.  Es war kein Traum. Sein Zimmer,  ein
richtiges,  nur  etwas  zu  kleines  Menschenzimmer,  lag  ruhig  zwischen  den  vier
wohlbekannten  Wänden.  Über  dem  Tisch,  auf  dem  eine  auseinandergepackte
Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet war - Samsa war Reisender - hing das
Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in einem
hübschen, vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die
mit einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasaß und einen schweren
Pelzmuff,  in  dem  ihr  ganzer  Unterarm  verschwunden  war,  dem  Beschauer
entgegenhob. 

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster,  und das trübe Wetter  -  man hörte
Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen - machte ihn ganz melancholisch.
»Wie wäre es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle Narrheiten vergäße«,
dachte er,  aber  das war gänzlich undurchführbar,  denn er  war  gewöhnt,  auf  der
rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in seinem gegenwärtigen Zustand nicht
in  diese Lage bringen.  Mit  welcher  Kraft  er  sich auch auf  die  rechte  Seite  warf,
immer  wieder  schaukelte  er  in  die  Rückenlage  zurück.  Er  versuchte  es  wohl
hundertmal, schloß die Augen, um die zappelnden Beine nicht sehen zu müssen,
und ließ erst  ab, als er  in der  Seite einen noch nie gefühlten,  leichten,  dumpfen
Schmerz zu fühlen begann. 

»Ach Gott«, dachte er, »was für einen anstrengenden Beruf habe ich gewählt! Tag
aus, Tag ein auf der Reise. Die geschäftlichen Aufregungen sind viel größer, als im
eigentlichen  Geschäft  zu  Hause,  und  außerdem  ist  mir  noch  diese  Plage  des
Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zuganschlüsse, das unregelmäßige, schlechte
Essen,  ein  immer  wechselnder,  nie  andauernder,  nie  herzlich  werdender
menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das alles holen!« Er fühlte ein leichtes Jucken
oben auf dem Bauch; schob sich auf dem Rücken langsam näher zum Bettpfosten,
um den  Kopf  besser  heben  zu  können;  fand  die  juckende  Stelle,  die  mit  lauter
kleinen  weißen  Pünktchen  besetzt  war,  die  er  nicht  zu  beurteilen  verstand;  und
wollte mit einem Bein die Stelle betasten, zog es aber gleich zurück, denn bei der
Berührung umwehten ihn Kälteschauer. 

Er glitt wieder in seine frühere Lage zurück. »Dies frühzeitige Aufstehen«, dachte er,
»macht  einen  ganz  blödsinnig.  Der  Mensch  muß  seinen  Schlaf  haben.  Andere
Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des Vormittags
ins Gasthaus zurückgehe, um die erlangten Aufträge zu überschreiben, sitzen diese
Herren erst beim Frühstück. Das sollte ich bei meinem Chef versuchen; ich würde
auf der Stelle hinausfliegen. Wer weiß übrigens, ob das nicht sehr gut für mich wäre.



Wenn ich mich nicht wegen meiner Eltern zurückhielte, ich hätte längst gekündigt,
ich wäre vor den Chef hin getreten und hätte ihm meine Meinung von Grund des
Herzens aus gesagt. Vom Pult hätte er fallen müssen! Es ist auch eine sonderbare
Art, sich auf das Pult zu setzen und von der Höhe herab mit dem Angestellten zu
reden, der überdies wegen der Schwerhörigkeit des Chefs ganz nahe herantreten
muß. Nun, die Hoffnung ist noch nicht gänzlich aufgegeben; habe ich einmal das
Geld beisammen, um die Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen - es dürfte noch fünf
bis sechs Jahre dauern - , mache ich die Sache unbedingt. Dann wird der große
Schnitt gemacht. Vorläufig allerdings muß ich aufstehen, denn mein Zug fährt um
fünf.« 

Und er sah zur Weckuhr hinüber, die auf dem Kasten tickte. »Himmlischer Vater!«,
dachte er. Es war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwärts, es war
sogar  halb  vorüber,  es  näherte  sich  schon  dreiviertel.  Sollte  der  Wecker  nicht
geläutet haben? Man sah vom Bett aus, daß er auf vier Uhr richtig eingestellt war;
gewiß hatte er auch geläutet. Ja, aber war es möglich, dieses möbelerschütternde
Läuten  ruhig  zu  verschlafen?  Nun,  ruhig  hatte  er  ja  nicht  geschlafen,  aber
wahrscheinlich desto fester. Was aber sollte er jetzt tun? Der nächste Zug ging um
sieben Uhr;  um den einzuholen,  hätte  er  sich unsinnig beeilen  müssen,  und die
Kollektion  war  noch  nicht  eingepackt,  und  er  selbst  fühlte  sich  durchaus  nicht
besonders  frisch  und  beweglich.  Und  selbst  wenn  er  den  Zug  einholte,  ein
Donnerwetter des Chefs war nicht zu vermeiden, denn der Geschäftsdiener hatte
beim Fünfuhrzug gewartet und die Meldung von seiner Versäumnis längst erstattet.
Es war eine Kreatur des Chefs, ohne Rückgrat und Verstand. Wie nun, wenn er sich
krank meldete? Das wäre aber äußerst peinlich und verdächtig, denn Gregor war
während  seines  fünfjährigen  Dienstes  noch  nicht  einmal  krank  gewesen.  Gewiß
würde der Chef mit dem Krankenkassenarzt kommen, würde den Eltern wegen des
faulen  Sohnes Vorwürfe  machen  und alle  Einwände durch  den Hinweis  auf  den
Krankenkassenarzt abschneiden, für den es ja überhaupt nur ganz gesunde, aber
arbeitsscheue  Menschen  gibt.  Und  hätte  er  übrigens  in  diesem  Falle  so  ganz
unrecht?  Gregor  fühlte  sich  tatsächlich,  abgesehen  von  einer  nach  dem  langen
Schlaf  wirklich  überflüssigen  Schläfrigkeit,  ganz  wohl  und  hatte  sogar  einen
besonders kräftigen Hunger. 

Als er dies alles in größter Eile überlegte, ohne sich entschließen zu können, das
Bett  zu  verlassen  -  gerade  schlug  der  Wecker  dreiviertel  sieben  -  klopfte  es
vorsichtig an die Tür am Kopfende seines Bettes. 

»Gregor«, rief es - es war die Mutter - , »es ist dreiviertel sieben. Wolltest du nicht
wegfahren?« Die sanfte Stimme! Gregor erschrak, als er seine antwortende Stimme
hörte, die wohl unverkennbar seine frühere war, in die sich aber, wie von unten her,
ein  nicht  zu  unterdrückendes,  schmerzliches  Piepsen  mischte,  das  die  Worte
förmlich nur im ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit beließ, um sie im Nachklang
derart zu zerstören, daß man nicht wußte, ob man recht gehört hatte. Gregor hatte
ausführlich antworten und alles erklären wollen, beschränkte sich aber bei diesen
Umständen darauf, zu sagen: »Ja, ja, danke Mutter, ich stehe schon auf.« Infolge
der Holztür war die Veränderung in Gregors Stimme draußen wohl nicht zu merken,
denn die Mutter beruhigte sich mit dieser Erklärung und schlürfte davon. Aber durch
das  kleine  Gespräch  waren  die  anderen  Familienmitglieder  darauf  aufmerksam
geworden, daß Gregor wider Erwarten noch zu Hause war, und schon klopfte an der
einen Seitentür der Vater, schwach, aber mit der Faust. »Gregor, Gregor«, rief er,



»was ist  denn?« Und nach einer  kleinen Weile  mahnte  er  nochmals  mit  tieferer
Stimme:  »Gregor!  Gregor!«  An  der  anderen  Seitentür  aber  klagte  leise  die
Schwester: »Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst du etwas?« Nach beiden Seiten
hin antwortete Gregor: »Bin schon fertig«, und bemühte sich, durch die sorgfältigste
Aussprache und durch Einschaltung von langen Pausen zwischen den einzelnen
Worten  seiner  Stimme  alles  Auffallende  zu  nehmen.  Der  Vater  kehrte  auch  zu
seinem  Frühstück  zurück,  die  Schwester  aber  flüsterte:  »Gregor,  mach  auf,  ich
beschwöre dich.« Gregor aber dachte gar nicht daran aufzumachen, sondern lobte
die vom Reisen her übernommene Vorsicht, auch zu Hause alle Türen während der
Nacht zu versperren. 

Zunächst  wollte  er  ruhig  und  ungestört  aufstehen,  sich  anziehen  und  vor  allem
frühstücken, und dann erst das Weitere überlegen, denn, das merkte er wohl, im
Bett  würde  er  mit  dem  Nachdenken  zu  keinem  vernünftigen  Ende  kommen.  Er
erinnerte  sich,  schon  öfters  im  Bett  irgendeinen  vielleicht  durch  ungeschicktes
Liegen  erzeugten,  leichten  Schmerz  empfunden  zu  haben,  der  sich  dann  beim
Aufstehen als reine Einbildung herausstellte, und er war gespannt, wie sich seine
heutigen  Vorstellungen  allmählich  auflösen  würden.  Daß  die  Veränderung  der
Stimme  nichts  anderes  war,  als  der  Vorbote  einer  tüchtigen  Verkühlung,  einer
Berufskrankheit der Reisenden, daran zweifelte er nicht im geringsten. 

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur ein wenig aufzublasen
und sie  fiel  von selbst.  Aber  weiterhin  wurde es schwierig,  besonders  weil  er  so
ungemein breit war. Er hätte Arme und Hände gebraucht, um sich aufzurichten; statt
dessen  aber  hatte  er  nur  die  vielen  Beinchen,  die  ununterbrochen  in  der
verschiedensten Bewegung waren und die er überdies nicht beherrschen konnte.
Wollte er eines einmal einknicken, so war es das erste, daß es sich streckte; und
gelang  es  ihm  endlich,  mit  diesem  Bein  das  auszuführen,  was  er  wollte,  so
arbeiteten  inzwischen  alle  anderen,  wie  freigelassen,  in  höchster,  schmerzlicher
Aufregung. »Nur sich nicht im Bett unnütz aufhalten«, sagte sich Gregor. 

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Körpers aus dem Bett hinauskommen,
aber dieser untere Teil, den er übrigens noch nicht gesehen hatte und von dem er
sich  auch  keine  rechte  Vorstellung  machen  konnte,  erwies  sich  als  zu  schwer
beweglich;  es  ging  so  langsam;  und  als  er  schließlich,  fast  wild  geworden,  mit
gesammelter Kraft, ohne Rücksicht sich vorwärtsstieß, hatte er die Richtung falsch
gewählt, schlug an den unteren Bettpfosten heftig an, und der brennende Schmerz,
den  er  empfand,  belehrte  ihn,  daß  gerade  der  untere  Teil  seines  Körpers
augenblicklich vielleicht der empfindlichste war. 

Er versuchte es daher,  zuerst  den Oberkörper aus dem Bett  zu bekommen, und
drehte vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und trotz ihrer
Breite und Schwere folgte schließlich die Körpermasse langsam der Wendung des
Kopfes. Aber als er den Kopf endlich außerhalb des Bettes in der freien Luft hielt,
bekam er Angst, weiter auf diese Weise vorzurücken, denn wenn er sich schließlich
so fallen ließ, mußte geradezu ein Wunder geschehen, wenn der Kopf nicht verletzt
werden sollte. Und die Besinnung durfte er gerade jetzt um keinen Preis verlieren;
lieber wollte er im Bett bleiben. 

Aber als er wieder nach gleicher Mühe aufseufzend so dalag wie früher, und wieder
seine  Beinchen  womöglich  noch  ärger  gegeneinander  kämpfen  sah  und  keine



Möglichkeit  fand,  in  diese  Willkür  Ruhe  und  Ordnung  zu  bringen,  sagte  er  sich
wieder, daß er unmöglich im Bett bleiben könne und daß es das Vernünftigste sei,
alles zu opfern, wenn auch nur die kleinste Hoffnung bestünde, sich dadurch vom
Bett  zu befreien.  Gleichzeitig aber  vergaß er  nicht,  sich zwischendurch daran zu
erinnern,  daß  viel  besser  als  verzweifelte  Entschlüsse  ruhige  und  ruhigste
Überlegung sei. In solchen Augenblicken richtete er die Augen möglichst scharf auf
das Fenster,  aber  leider  war  aus dem Anblick des Morgennebels,  der  sogar  die
andere Seite der engen Straße verhüllte, wenig Zuversicht und Munterkeit zu holen.
»Schon sieben Uhr«, sagte er sich beim neuerlichen Schlagen des Weckers, »schon
sieben Uhr und noch immer ein solcher Nebel.« Und ein Weilchen lang lag er ruhig
mit schwachem Atem, als erwarte er vielleicht von der völligen Stille die Wiederkehr
der wirklichen und selbstverständlichen Verhältnisse. 

Dann aber sagte er sich: »Ehe es einviertel acht schlägt, muß ich unbedingt das Bett
vollständig  verlassen  haben.  Im  übrigen  wird  auch  bis  dahin  jemand  aus  dem
Geschäft kommen, um nach mir zu fragen, denn das Geschäft wird vor sieben Uhr
geöffnet.«  Und  er  machte  sich  nun  daran,  den  Körper  in  seiner  ganzen  Länge
vollständig gleichmäßig aus dem Bett hinauszuschaukeln. Wenn er sich auf diese
Weise aus dem Bett fallen ließ, blieb der Kopf, den er beim Fall scharf heben wollte,
voraussichtlich unverletzt. Der Rücken schien hart zu sein; dem würde wohl bei dem
Fall  auf  den  Teppich  nichts  geschehen.  Das  größte  Bedenken  machte  ihm  die
Rücksicht auf den lauten Krach, den es geben müßte und der wahrscheinlich hinter
allen Türen wenn nicht Schrecken, so doch Besorgnisse erregen würde. Das mußte
aber gewagt werden. 

Als Gregor schon zur Hälfte aus dem Bette ragte - die neue Methode war mehr ein
Spiel als eine Anstrengung, er brauchte immer nur ruckweise zu schaukeln - , fiel
ihm ein, wie einfach alles wäre, wenn man ihm zu Hilfe käme. Zwei starke Leute - er
dachte  an seinen Vater  und das Dienstmädchen  -  hätten  vollständig genügt;  sie
hätten ihre Arme nur unter seinen gewölbten Rücken schieben, ihn so aus dem Bett
schälen, sich mit der Last niederbeugen und dann bloß vorsichtig dulden müssen,
daß  er  den  Überschwung  auf  dem  Fußboden  vollzog,  wo  dann  die  Beinchen
hoffentlich einen Sinn bekommen würden.  Nun,  ganz abgesehen davon,  daß die
Türen versperrt waren, hätte er wirklich um Hilfe rufen sollen? Trotz aller Not konnte
er bei diesem Gedanken ein Lächeln nicht unterdrücken. 

Schon war er so weit, daß er bei stärkerem Schaukeln kaum das Gleichgewicht noch
erhielt, und sehr bald mußte er sich nun endgültig entscheiden, denn es war in fünf
Minuten einviertel acht, - als es an der Wohnungstür läutete. »Das ist jemand aus
dem Geschäft«, sagte er sich und erstarrte fast, während seine Beinchen nur desto
eiliger  tanzten.  Einen  Augenblick  blieb  alles  still.  »Sie  öffnen  nicht«,  sagte  sich
Gregor, befangen in irgendeiner unsinnigen Hoffnung. Aber dann ging natürlich wie
immer das Dienstmädchen festen Schrittes zur Tür und öffnete. Gregor brauchte nur
das erste Grußwort des Besuchers zu hören und wußte schon, wer es war - der
Prokurist selbst. Warum war nur Gregor dazu verurteilt, bei einer Firma zu dienen,
wo man bei der kleinsten Versäumnis gleich den größten Verdacht faßte? Waren
denn alle Angestellten samt und sonders Lumpen, gab es denn unter ihnen keinen
treuen ergebenen Menschen, der, wenn er auch nur ein paar Morgenstunden für das
Geschäft nicht ausgenutzt hatte, vor Gewissensbissen närrisch wurde und geradezu
nicht  imstande  war,  das  Bett  zu  verlassen?  Genügte  es  wirklich  nicht,  einen
Lehrjungen nachfragen zu lassen -  wenn überhaupt  diese Fragerei  nötig  war  -  ,



mußte  da  der  Prokurist  selbst  kommen,  und  mußte  dadurch  der  ganzen
unschuldigen Familie  gezeigt  werden,  daß die  Untersuchung  dieser  verdächtigen
Angelegenheit nur dem Verstand des Prokuristen anvertraut werden konnte? Und
mehr  infolge der  Erregung,  in welche Gregor  durch diese Überlegungen versetzt
wurde, als infolge eines richtigen Entschlusses, schwang er sich mit aller Macht aus
dem Bett. Es gab einen lauten Schlag, aber ein eigentlicher Krach war es nicht. Ein
wenig  wurde  der  Fall  durch  den  Teppich  abgeschwächt,  auch  war  der  Rücken
elastischer,  als  Gregor  gedacht  hatte,  daher  kam  der  nicht  gar  so  auffallende
dumpfe  Klang.  Nur  den  Kopf  hatte  er  nicht  vorsichtig  genug  gehalten  und  ihn
angeschlagen; er drehte ihn und rieb ihn an dem Teppich vor Ärger und Schmerz. 

»Da drin  ist  etwas gefallen«,  sagte  der  Prokurist  im Nebenzimmer  links.  Gregor
suchte  sich  vorzustellen,  ob nicht  auch einmal  dem Prokuristen  etwas Ähnliches
passieren könnte, wie heute ihm; die Möglichkeit dessen mußte man doch eigentlich
zugeben. Aber wie zur rohen Antwort auf diese Frage machte jetzt der Prokurist im
Nebenzimmer ein paar bestimmte Schritte und ließ seine Lackstiefel knarren. Aus
dem  Nebenzimmer  rechts  flüsterte  die  Schwester,  um  Gregor  zu  verständigen:
»Gregor, der Prokurist ist da.« »Ich weiß«, sagte Gregor vor sich hin; aber so laut,
daß es die Schwester hätte hören können, wagte er die Stimme nicht zu erheben. 

»Gregor«, sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links, »der Herr Prokurist ist
gekommen und erkundigt sich, warum du nicht mit dem Frühzug weggefahren bist.
Wir wissen nicht, was wir ihm sagen sollen. Übrigens will er auch mit dir persönlich
sprechen.  Also  bitte  mach  die  Tür  auf.  Er  wird  die  Unordnung  im  Zimmer  zu
entschuldigen schon die Güte haben.« 

»Guten Morgen,  Herr  Samsa«,  rief  der  Prokurist  freundlich dazwischen.  »Ihm ist
nicht wohl«, sagte die Mutter zum Prokuristen, während der Vater noch an der Tür
redete, »ihm ist nicht wohl, glauben Sie mir, Herr Prokurist. Wie würde denn Gregor
sonst einen Zug versäumen! Der Junge hat ja nichts im Kopf als das Geschäft. Ich
ärgere mich schon fast, daß er abends niemals ausgeht; jetzt war er doch acht Tage
in der Stadt, aber jeden Abend war er zu Hause. Da sitzt er bei uns am Tisch und
liest still die Zeitung oder studiert Fahrpläne. Es ist schon eine Zerstreuung für ihn,
wenn er sich mit Laubsägearbeiten beschäftigt. Da hat er zum Beispiel im Laufe von
zwei,  drei  Abenden  einen  kleinen  Rahmen  geschnitzt;  Sie  werden  staunen,  wie
hübsch er ist;  er hängt drin im Zimmer; Sie werden ihn gleich sehen, bis Gregor
aufmacht. Ich bin übrigens glücklich, daß Sie da sind, Herr Prokurist; wir allein hätten
Gregor nicht dazu gebracht, die Tür zu öffnen; er ist so hartnäckig; und bestimmt ist
ihm nicht wohl, trotzdem er es am Morgen geleugnet hat.« 

»Ich komme gleich«, sagte Gregor langsam und bedächtig und rührte sich nicht, um
kein Wort der Gespräche zu verlieren. »Anders, gnädige Frau, kann ich es mir auch
nicht erklären«, sagte der Prokurist, »hoffentlich ist es nichts Ernstes. Wenn ich auch
andererseits  sagen  muß,  daß  wir  Geschäftsleute  -  wie  man  will,  leider  oder
glücklicherweise - ein leichtes Unwohlsein sehr oft aus geschäftlichen Rücksichten
einfach überwinden müssen.« »Also kann der Herr Prokurist schon zu dir hinein?«
fragte  der  ungeduldige  Vater  und  klopfte  wiederum  an  die  Tür.  »Nein«,  sagte
Gregor. Im Nebenzimmer links trat eine peinliche Stille ein, im Nebenzimmer rechts
begann die Schwester zu schluchzen. 



Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie war wohl erst jetzt aus
dem Bett aufgestanden und hatte noch gar nicht angefangen sich anzuziehen. Und
warum weinte sie denn? Weil er nicht aufstand und den Prokuristen nicht hereinließ,
weil er in Gefahr war, den Posten zu verlieren und weil dann der Chef die Eltern mit
den alten  Forderungen  wieder  verfolgen  würde?  Das waren  doch vorläufig  wohl
unnötige Sorgen. Noch war Gregor hier und dachte nicht im geringsten daran, seine
Familie zu verlassen. Augenblicklich lag er wohl da auf dem Teppich, und niemand,
der  seinen Zustand  gekannt  hätte,  hätte  im Ernst  von ihm verlangt,  daß er  den
Prokuristen  hereinlasse.  Aber  wegen  dieser  kleinen Unhöflichkeit,  für  die  sich  ja
später leicht eine passende Ausrede finden würde, konnte Gregor doch nicht gut
sofort weggeschickt werden. Und Gregor schien es, daß es viel vernünftiger wäre,
ihn jetzt in Ruhe zu lassen, statt ihn mit Weinen und Zureden zu stören. Aber es war
eben  die  Ungewißheit,  welche  die  anderen  bedrängte  und  ihr  Benehmen
entschuldigte. 

»Herr Samsa«, rief nun der Prokurist mit erhobener Stimme, »was ist denn los? Sie
verbarrikadieren sich da in Ihrem Zimmer, antworten bloß mit ja und nein, machen
Ihren Eltern schwere, unnötige Sorgen und versäumen - dies nur nebenbei erwähnt -
Ihre geschäftliche Pflichten in einer eigentlich unerhörten Weise. Ich spreche hier im
Namen  Ihrer  Eltern  und  Ihres  Chefs  und  bitte  Sie  ganz  ernsthaft  um  eine
augenblickliche,  deutliche  Erklärung.  Ich  staune,  ich  staune.  Ich  glaubte  Sie  als
einen ruhigen, vernünftigen Menschen zu kennen, und nun scheinen Sie plötzlich
anfangen zu wollen, mit sonderbaren Launen zu paradieren. De Chef deutete mir
zwar heute früh eine möglich Erklärung für Ihre Versäumnisse an - sie betraf das
Ihnen  seit  kurzem  anvertraute  Inkasso  -  ,  aber  ich  legte  wahrhaftig  fast  mein
Ehrenwort dafür ein, daß diese Erklärung nicht zutreffen könne. Nun aber sehe ich
hier Ihren unbegreiflichen Starrsinn und verliere ganz und gar jede Lust, mich auch
nur  im  geringsten  für  Sie  einzusetzen.  Und  Ihre  Stellung  ist  durchaus  nicht  die
festeste.  Ich  hatte  ursprünglich  die  Absicht,  Ihnen das alles unter  vier  Augen zu
sagen, aber da Sie mich hier nutzlos meine Zeit versäumen lassen, weiß ich nicht,
warum es nicht auch Ihr Herren Eltern erfahren sollen. Ihre Leistungen in der letzten
Zeit waren also sehr unbefriedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit, um besondere
Geschäfte  zu  machen,  das  erkennen  wir  an;  aber  eine  Jahreszeit,  um  keine
Geschäfte zu machen, gibt es überhaupt nicht, Herr Samsa, darf es nicht geben.« 

»Aber Herr  Prokurist«,  rief  Gregor  außer sich und vergaß in der Aufregung alles
andere,  »ich  mache  ja  sofort,  augenblicklich  auf.  Ein  leichtes  Unwohlsein,  ein
Schwindelanfall,  haben mich verhindert  aufzustehen.  Ich liege noch jetzt  im Bett.
Jetzt bin ich aber schon wieder ganz frisch. Eben steige ich aus dem Bett. Nur einen
kleinen Augenblick Geduld! Es geht noch nicht so gut; wie ich dachte. Es ist mir aber
schon wohl. Wie das nur einen Menschen so überfallen kann! Noch gestern abend
war mir ganz gut, meine Eltern wissen es ja, oder besser, schon gestern abend hatte
ich eine kleine Vorahnung. Man hätte es mir ansehen müssen. Warum habe ich es
nur  im  Geschäfte  nicht  gemeldet!  Aber  man  denkt  eben  immer,  daß  man  die
Krankheit ohne Zuhausebleiben überstehen wird. Herr Prokurist! Schonen Sie meine
Eltern! Für alle die Vorwürfe, die Sie mir jetzt machen, ist ja kein Grund; man hat mir
ja davon auch kein Wort gesagt. Sie haben vielleicht die letzten Aufträge, die ich
geschickt habe, nicht gelesen. Übrigens, noch mit dem Achtuhrzug fahre ich auf die
Reise, die paar Stunden Ruhe haben mich gekräftigt. Halten Sie sich nur nicht auf,
Herr Prokurist; ich bin gleich selbst im Geschäft, und haben Sie die Güte, das zu
sagen und mich dem Herrn Chef zu empfehlen!« 



Und während Gregor dies alles hastig ausstieß und kaum wußte, was er sprach,
hatte er sich leicht, wohl infolge der im Bett bereits erlangten Übung, dem Kasten
genähert und versuchte nun, an ihm sich aufzurichten. Er wollte tatsächlich die Tür
aufmachen, tatsächlich sich sehen lassen und mit dem Prokuristen sprechen; er war
begierig zu erfahren, was die anderen, die jetzt so nach ihm verlangten, bei seinem
Anblick  sagen  würden.  Würden  sie  erschrecken,  dann  hatte  Gregor  keine
Verantwortung mehr und konnte ruhig sein. Würden sie aber alles ruhig hinnehmen,
dann hatte auch er keinen Grund sich aufzuregen, und konnte, wenn er sich beeilte,
um acht Uhr tatsächlich auf dem Bahnhof sein. 

Zuerst glitt er nun einige Male von dem glatten Kasten ab, aber endlich gab er sich
einen  letzten  Schwung  und  stand  aufrecht  da;  auf  die  Schmerzen  im  Unterleib
achtete er gar nicht mehr, so sehr sie auch brannten. Nun ließ er sich gegen die
Rückenlehne  eines  nahen  Stuhles  fallen,  an  deren  Rändern  er  sich  mit  seinen
Beinchen festhielt.  Damit hatte er aber auch die Herrschaft  über sich erlangt und
verstummte, denn nun konnte er den Prokuristen anhören. 

»Haben Sie auch nur  ein Wort verstanden?«,  fragte der  Prokurist  die Eltern,  »er
macht sich doch wohl nicht einen Narren aus uns?« »Um Gottes willen«, rief die
Mutter schon unter Weinen, »er ist vielleicht schwer krank, und wir quälen ihn. Grete!
Grete!« schrie sie dann. »Mutter?« rief die Schwester von der anderen Seite. Sie
verständigten  sich  durch  Gregors  Zimmer.  »Du  mußt  augenblicklich  zum  Arzt.
Gregor ist krank. Rasch um den Arzt. Hast du Gregor jetzt reden hören?« »Das war
eine Tierstimme«, sagte der Prokurist, auffallend leise gegenüber dem Schreien der
Mutter. 

»Anna! Anna!« rief der Vater durch das Vorzimmer in die Küche und klatschte in die
Hände,  »sofort  einen Schlosser  holen!«  Und schon liefen  die  zwei  Mädchen  mit
rauschenden Röcken durch das Vorzimmer - wie hatte sich die Schwester denn so
schnell  angezogen? -  und rissen die Wohnungstüre auf.  Man hörte  gar  nicht die
Türe zuschlagen; sie hatten sie wohl offen gelassen, wie es in Wohnungen zu sein
pflegt, in denen ein großes Unglück geschehen ist. 

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar also seine Worte nicht
mehr, trotzdem sie ihm genug klar, klarer als früher, vorgekommen waren, vielleicht
infolge der Gewöhnung des Ohres. Aber immerhin glaubte man nun schon daran,
daß  es  mit  ihm nicht  ganz  in  Ordnung  war,  und  war  bereit,  ihm zu  helfen.  Die
Zuversicht  und Sicherheit,  mit  welchen die ersten Anordnungen getroffen worden
waren, taten ihm wohl. Er fühlte sich wieder einbezogen in den menschlichen Kreis
und erhoffte von beiden, vom Arzt und vom Schlosser, ohne sie eigentlich genau zu
scheiden,  großartige  und  überraschende  Leistungen.  Um für  die  sich  nähernden
entscheidenden Besprechungen eine möglichst klare Stimme zu bekommen, hustete
er ein wenig ab, allerdings bemüht, dies ganz gedämpft zu tun, da möglicherweise
auch schon dieses Geräusch anders als menschlicher Husten klang, was er selbst
zu entscheiden sich nicht mehr getraute. Im Nebenzimmer war es inzwischen ganz
still  geworden.  Vielleicht  saßen  die  Eltern  mit  dem  Prokuristen  beim  Tisch  und
tuschelten, vielleicht lehnten alle an der Türe und horchten. 

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tür hin, ließ ihn dort los, warf sich
gegen die Tür, hielt sich an ihr aufrecht - die Ballen seiner Beinchen hatten ein wenig



Klebstoff - und ruhte sich dort einen Augenblick lang von der Anstrengung aus. Dann
aber machte er sich daran, mit dem Mund den Schlüssel im Schloß umzudrehen. Es
schien leider,  daß er keine eigentlichen Zähne hatte,  -  womit sollte er gleich den
Schlüssel fassen? - aber dafür waren die Kiefer freilich sehr stark;  mit ihrer Hilfe
brachte er auch wirklich den Schlüssel in Bewegung und achtete nicht darauf, daß er
sich zweifellos irgendeinen Schaden zufügte, denn eine braune Flüssigkeit kam ihm
aus dem Mund, floß über den Schlüssel und tropfte auf den Boden. 

»Hören  Sie  nur«,  sagte  der  Prokurist  im Nebenzimmer,  »er  dreht  den Schlüssel
um.« Das war für Gregor eine große Aufmunterung; aber alle hätten ihm zurufen
sollen,  auch der  Vater  und die Mutter:  »Frisch,  Gregor«,  hätten  sie  rufen  sollen,
»immer nur heran, fest an das Schloß heran!« Und in der Vorstellung, daß alle seine
Bemühungen mit  Spannung verfolgten,  verbiß er  sich mit  allem,  was er  an Kraft
aufbringen konnte, besinnungslos in den Schlüssel. Je nach dem Fortschreiten der
Drehung des Schlüssels umtanzte er das Schloß; hielt sich jetzt nur noch mit dem
Munde aufrecht, und je nach Bedarf hing er sich an den Schlüssel oder drückte ihn
dann  wieder  nieder  mit  der  ganzen  Last  seines Körpers.  Der  hellere  Klang  des
endlich zurückschnappenden Schlosses erweckte Gregor förmlich. Aufatmend sagte
er sich: »Ich habe also den Schlosser nicht gebraucht«, und legte den Kopf auf die
Klinke, um die Türe gänzlich zu öffnen. 

Da er die Türe auf diese Weise öffnen mußte, war sie eigentlich schon recht weit
geöffnet, und er selbst noch nicht zu sehen. Er mußte sich erst langsam um den
einen Türflügel herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig, wenn er nicht gerade vor
dem Eintritt ins Zimmer plump auf den Rücken fallen wollte. Er war noch mit jener
schwierigen Bewegung beschäftigt und hatte nicht Zeit, auf anderes zu achten, da
hörte er schon den Prokuristen ein lautes »Oh!« ausstoßen - es klang, wie wenn der
Wind saust und nun sah er ihn auch, wie er, der der Nächste an der Türe war, die
Hand gegen den offenen Mund drückte und langsam zurückwich, als vertreibe ihn
eine unsichtbare, gleichmäßig fortwirkende Kraft. Die Mutter - sie stand hier trotz der
Anwesenheit  des Prokuristen mit  von der  Nacht her  noch aufgelösten,  hoch sich
sträubenden Haaren - sah zuerst mit gefalteten Händen den Vater an, ging dann
zwei  Schritte  zu  Gregor  hin  und  fiel  inmitten  ihrer  rings  um  sie  herum  sich
ausbreitenden Röcke nieder, das Gesicht ganz unauffindbar zu ihrer Brust gesenkt.
Der Vater ballte mit feindseligem Ausdruck die Faust,  als wolle er Gregor in sein
Zimmer  zurückstoßen,  sah  sich  dann  unsicher  im Wohnzimmer  um,  beschattete
dann  mit  den  Händen  die  Augen  und  weinte,  daß  sich  seine  mächtige  Brust
schüttelte.

Gregor  trat  nun gar  nicht in das Zimmer,  sondern  lehnte sich von innen an den
festgeriegelten Türflügel, so daß sein Leib nur zur Hälfte und darüber der seitlich
geneigte  Kopf  zu  sehen  war,  mit  dem er  zu  den  anderen  hinüberlugte.  Es  war
inzwischen  viel  heller  geworden;  klar  stand  auf  der  anderen  Straßenseite  ein
Ausschnitt des gegenüberliegenden, endlosen, grauschwarzen Hauses - es war ein
Krankenhaus - mit seinen hart die Front durchbrechenden regelmäßigen Fenstern;
der Regen fiel noch nieder,  aber nur mit  großen, einzeln sichtbaren und förmlich
auch  einzelnweise  auf  die  Erde  hinuntergeworfenen  Tropfen.  Das
Frühstücksgeschirr stand in überreicher Zahl auf dem Tisch, denn für den Vater war
das  Frühstück  die  wichtigste  Mahlzeit  des  Tages,  die  er  bei  der  Lektüre
verschiedener Zeitungen stundenlang hinzog. Gerade an der gegenüberliegenden
Wand hing eine Photographie Gregors aus seiner Militärzeit,  die ihn als Leutnant



darstellte, wie er, die Hand am Degen, sorglos lächelnd, Respekt für seine Haltung
und Uniform verlangte. Die Tür zum Vorzimmer war geöffnet, und man sah, da auch
die  Wohnungstür  offen  war,  auf  den Vorplatz  der  Wohnung  hinaus und auf  den
Beginn der abwärts führenden Treppe. 

»Nun«, sagte Gregor und war sich dessen wohl bewußt, daß er der einzige war, der
die  Ruhe  bewahrt  hatte,  »ich  werde  mich  gleich  anziehen,  die  Kollektion
zusammenpacken und wegfahren. Wollt Ihr, wollt Ihr mich wegfahren lassen? Nun,
Herr Prokurist, Sie sehen, ich bin nicht starrköpfig und ich arbeite gern; das Reisen
ist beschwerlich, aber ich könnte ohne das Reisen nicht leben. Wohin gehen Sie
denn,  Herr  Prokurist?  Ins  Geschäft?  Ja?  Werden  Sie  alles  wahrheitsgetreu
berichten? Man kann im Augenblick unfähig sein zu arbeiten, aber dann ist gerade
der richtige Zeitpunkt, sich an die früheren Leistungen zu erinnern und zu bedenken,
daß  man  später,  nach  Beseitigung  des  Hindernisses,  gewiß  desto  fleißiger  und
gesammelter  arbeiten  wird.  Ich  bin  ja  dem Herrn  Chef  so  sehr  verpflichtet,  das
wissen Sie doch recht gut. Andererseits habe ich die Sorge um meine Eltern und die
Schwester. Ich bin in der Klemme, ich werde mich aber auch wieder herausarbeiten.
Machen Sie es mir aber nicht schwieriger, als es schon ist. Halten Sie im Geschäft
meine Partei! Man liebt den Reisenden nicht, ich weiß. Man denkt, er verdient ein
Heidengeld  und  führt  dabei  ein  schönes Leben.  Man hat  eben keine  besondere
Veranlassung, dieses Vorurteil besser zu durchdenken. Sie aber, Herr Prokurist, Sie
haben einen besseren Überblick über die Verhältnisse als das sonstige Personal, ja
sogar, ganz im Vertrauen gesagt, einen besseren Überblick als der Herr Chef selbst,
der in seiner Eigenschaft als Unternehmer sich in seinem Urteil leicht zu Ungunsten
eines Angestellten beirren läßt. Sie wissen auch sehr wohl, daß der Reisende, der
fast  das  ganze  Jahr  außerhalb  des  Geschäfts  ist,  so  leicht  ein  Opfer  von
Klatschereien, Zufälligkeiten und grundlosen Beschwerden werden kann, gegen die
sich zu wehren ihm ganz unmöglich ist, da er von ihnen meistens gar nichts erfährt
und nur dann, wenn er erschöpft eine Reise beendet hat, zu Hause die schlimmen,
auf ihre Ursachen hin nicht mehr zu durchschauenden Folgen am eigenen Leibe zu
spüren bekommt. Herr Prokurist, gehen Sie nicht weg, ohne mir ein Wort gesagt zu
haben, das mir zeigt, daß Sie mir wenigstens zu einem kleinen Teil recht geben!« 

Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten Gregors abgewendet, und
nur  über  die  zuckende  Schulter  hinweg  sah  er  mit  aufgeworfenen  Lippen  nach
Gregor zurück. Und während Gregors Rede stand er keinen Augenblick still, sondern
verzog  sich,  ohne Gregor  aus  den Augen  zu  lassen,  gegen  die  Tür,  aber  ganz
allmählich, als bestehe ein geheimes Verbot, das Zimmer zu verlassen. Schon war
er im Vorzimmer, und nach der plötzlichen Bewegung, mit der er zum letztenmal den
Fuß aus dem Wohnzimmer zog, hätte man glauben können, er habe sich soeben die
Sohle verbrannt. Im Vorzimmer aber streckte er die rechte Hand weit von sich zur
Treppe hin, als warte dort auf ihn eine geradezu überirdische Erlösung. 

Gregor  sah  ein,  daß  er  den  Prokuristen  in  dieser  Stimmung  auf  keinen  Fall
weggehen  lassen  dürfe,  wenn  dadurch  seine  Stellung  im  Geschäft  nicht  aufs
äußerste gefährdet werden sollte. Die Eltern verstanden das alles nicht so gut; sie
hatten sich in den langen Jahren die Überzeugung gebildet, daß Gregor in diesem
Geschäft  für  sein  Leben  versorgt  war,  und  hatten  außerdem  jetzt  mit  den
augenblicklichen  Sorgen  so  viel  zu  tun,  daß  ihnen  jede  Voraussicht  abhanden
gekommen war. Aber Gregor hatte diese Voraussicht. Der Prokurist mußte gehalten,
beruhigt,  überzeugt  und  schließlich  gewonnen  werden;  die  Zukunft  Gregors  und



seiner Familie hing doch davon ab! Wäre doch die Schwester hier gewesen! Sie war
klug; sie hatte schon geweint, als Gregor noch ruhig auf dem Rücken lag. Und gewiß
hätte der Prokurist,  dieser Damenfreund, sich von ihr lenken lassen; sie hätte die
Wohnungstür zugemacht und ihm im Vorzimmer den Schrecken ausgeredet. Aber
die Schwester war eben nicht da, Gregor selbst mußte handeln. 

Und  ohne  daran  zu  denken,  daß  er  seine  gegenwärtigen  Fähigkeiten,  sich  zu
bewegen,  noch gar  nicht  kannte,  ohne  auch daran  zu  denken,  daß  seine  Rede
möglicher- ja wahrscheinlicherweise wieder nicht verstanden worden war, verließ er
den Türflügel; schob sich durch die Öffnung; wollte zum Prokuristen hingehen, der
sich  schon  am  Geländer  des  Vorplatzes  lächerlicherweise  mit  beiden  Händen
festhielt;  fiel  aber  sofort,  nach einem Halt  suchend,  mit  einem kleinen Schrei  auf
seine vielen Beinchen nieder. Kaum war das geschehen, fühlte er zum erstenmal an
diesem Morgen ein körperliches Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen Boden
unter sich; sie gehorchten vollkommen, wie er zu seiner Freude merkte; strebten
sogar  darnach,  ihn  fortzutragen,  wohin  er  wollte;  und  schon  glaubte  er,  die
endgültige  Besserung  alles  Leidens  stehe  unmittelbar  bevor.  Aber  im  gleichen
Augenblick,  als  er  da  schaukelnd  vor  verhaltener  Bewegung,  gar  nicht  weit  von
seiner Mutter entfernt, ihr gerade gegenüber auf dem Boden lag, sprang diese, die
doch so ganz in sich versunken schien, mit einem Male in die Höhe, die Arme weit
ausgestreckt,  die Finger  gespreizt,  rief:  »Hilfe,  um Gottes willen Hilfe!«,  hielt  den
Kopf geneigt, als wolle sie Gregor besser sehen, lief aber,  im Widerspruch dazu,
sinnlos zurück; hatte vergessen, daß hinter ihr der gedeckte Tisch stand; setzte sich,
als sie bei ihm angekommen war, wie in Zerstreutheit, eilig auf ihn; und schien gar
nicht zu merken, daß neben ihr aus der umgeworfenen großen Kanne der Kaffee in
vollem Strome auf den Teppich sich ergoß. 

»Mutter, Mutter«, sagte Gregor leise, und sah zu ihr hinauf. Der Prokurist war ihm für
einen  Augenblick  ganz  aus  dem Sinn gekommen;  dagegen  konnte  er  sich  nicht
versagen, im Anblick des fließenden Kaffees mehrmals mit den Kiefern ins Leere zu
schnappen. Darüber schrie die Mutter neuerdings auf, flüchtete vom Tisch und fiel
dem ihr entgegeneilenden Vater in die Arme. Aber Gregor hatte jetzt keine Zeit für
seine Eltern; der Prokurist war schon auf der Treppe; das Kinn auf dem Geländer,
sah er noch zum letzten Male zurück. Gregor nahm einen Anlauf, um ihn möglichst
sicher einzuholen; der Prokurist mußte etwas ahnen, denn er machte einen Sprung
über mehrere Stufen und verschwand; »Huh!« aber schrie er noch, es klang durchs
ganze Treppenhaus. Leider schien nun auch diese Flucht des Prokuristen den Vater,
der bisher verhältnismäßig gefaßt gewesen war, völlig zu verwirren, denn statt selbst
dem Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens Gregor in der Verfolgung nicht zu
hindern, packte er mit der Rechten den Stock des Prokuristen, den dieser mit Hut
und Überzieher auf einem Sessel zurückgelassen hatte, holte mit der Linken eine
große Zeitung vom Tisch und machte sich unter Füßestampfen daran, Gregor durch
Schwenken  des  Stockes  und  der  Zeitung  in  sein  Zimmer  zurückzutreiben.  Kein
Bitten Gregors half, kein Bitten wurde auch verstanden, er mochte den Kopf noch so
demütig drehen, der Vater stampfte nur stärker mit den Füßen. 

Drüben  hatte  die  Mutter  trotz  des  kühlen  Wetters  ein  Fenster  aufgerissen,  und
hinausgelehnt drückte sie ihr Gesicht weit außerhalb des Fensters in ihre Hände.
Zwischen  Gasse  und  Treppenhaus  entstand  eine  starke  Zugluft,  die
Fenstervorhänge  flogen  auf,  die  Zeitungen  auf  dem  Tische  rauschten,  einzelne
Blätter  wehten  über  den  Boden  hin.  Unerbittlich  drängte  der  Vater  und  stieß



Zischlaute aus, wie ein Wilder.  Nun hatte  aber  Gregor  noch gar keine Übung im
Rückwärtsgehen,  es  ging  wirklich  sehr  langsam.  Wenn  sich  Gregor  nur  hätte
umdrehen dürfen, er wäre gleich in seinem Zimmer gewesen, aber er fürchtete sich,
den Vater  durch die zeitraubende Umdrehung ungeduldig zu machen,  und jeden
Augenblick drohte ihm doch von dem Stock in des Vaters Hand der tödliche Schlag
auf den Rücken oder auf den Kopf. Endlich aber blieb Gregor doch nichts anderes
übrig, denn er merkte mit Entsetzen, daß er im Rückwärtsgehen nicht einmal die
Richtung einzuhalten verstand; und so begann er, unter unaufhörlichen ängstlichen
Seitenblicken nach dem Vater, sich nach Möglichkeit rasch, in Wirklichkeit aber doch
nur  sehr  langsam umzudrehen.  Vielleicht  merkte  der  Vater  seinen  guten  Willen,
denn  er  störte  ihn  hierbei  nicht,  sondern  dirigierte  sogar  hie  und  da  die
Drehbewegung von der Ferne mit der Spitze seines Stockes. 

Wenn nur  nicht  dieses  unerträgliche  Zischen  des  Vaters  gewesen  wäre!  Gregor
verlor darüber ganz den Kopf. Er war schon fast ganz umgedreht, als er sich, immer
auf dieses Zischen horchend, sogar irrte und sich wieder ein Stück zurückdrehte. Als
er aber endlich glücklich mit dem Kopf vor der Türöffnung war, zeigte es sich, daß
sein  Körper  zu  breit  war,  um ohne weiteres  durchzukommen.  Dem Vater  fiel  es
natürlich  in  seiner  gegenwärtigen  Verfassung  auch  nicht  entfernt  ein,  etwa  den
anderen  Türflügel  zu  öffnen,  um  für  Gregor  einen  genügenden  Durchgang  zu
schaffen. Seine fixe Idee war bloß, daß Gregor so rasch als möglich in sein Zimmer
müsse.  Niemals  hätte  er  auch  die  umständlichen  Vorbereitungen  gestattet,  die
Gregor brauchte, um sich aufzurichten und vielleicht auf diese Weise durch die Tür
zu  kommen.  Vielmehr  trieb  er,  als  gäbe  es  kein  Hindernis,  Gregor  jetzt  unter
besonderem Lärm vorwärts; es klang schon hinter Gregor gar nicht mehr wie die
Stimme bloß eines einzigen Vaters;  nun gab es wirklich keinen Spaß mehr,  und
Gregor drängte sich - geschehe was wolle - in die Tür. Die eine Seite seines Körpers
hob sich, er lag schief in der Türöffnung, seine eine Flanke war ganz wundgerieben,
an der weißen Tür blieben häßliche Flecken, bald steckte er fest und hätte sich allein
nicht mehr rühren können, die Beinchen auf der einen Seite hingen zitternd oben in
der Luft, die auf der anderen waren schmerzhaft zu Boden gedrückt - da gab ihm der
Vater von hinten einen jetzt wahrhaftig erlösenden starken Stoß, und er flog, heftig
blutend,  weit  in  sein  Zimmer  hinein.  Die  Tür  wurde  noch  mit  dem  Stock
zugeschlagen, dann war es endlich still. 

Erst  in  der  Abenddämmerung  erwachte  Gregor  aus  seinem  schweren
ohnmachtsähnlichen  Schlaf.  Er  wäre  gewiß  nicht  viel  später  auch  ohne  Störung
erwacht, denn er fühlte sich genügend ausgeruht und ausgeschlafen, doch schien es
ihm,  als  hätte  ihn  ein  flüchtiger  Schritt  und  ein  vorsichtiges  Schließen  der  zum
Vorzimmer führenden Tür geweckt. Der Schein der elektrischen Straßenlampen lag
bleich hier und da auf der Zimmerdecke und auf den höheren Teilen der Möbel, aber
unten  bei  Gregor  war  es  finster.  Langsam  schob  er  sich,  noch  ungeschickt  mit
seinen  Fühlern  tastend,  die  er  erst  jetzt  schätzen  lernte,  zur  Türe  hin,  um
nachzusehen, was dort geschehen war. Seine linke Seite schien eine einzige lange,
unangenehm spannende Narbe und er mußte auf seinen zwei Beinreihen regelrecht
hinken.  Ein  Beinchen  war  übrigens  im  Laufe  der  vormittägigen  Vorfälle  schwer
verletzt worden - es war fast ein Wunder, daß nur eines verletzt worden war - und
schleppte leblos nach. 

Erst  bei  der  Tür  merkte  er,  was ihn  dorthin  eigentlich  gelockt  hatte;  es  war  der
Geruch von etwas Eßbarem gewesen. Denn dort  stand ein Napf mit süßer Milch



gefüllt, in der kleine Schnitten von Weißbrot schwammen. Fast hätte er vor Freude
gelacht, denn er hatte noch größeren Hunger, als am Morgen, und gleich tauchte er
seinen  Kopf  fast  bis  über  die  Augen  in  die  Milch  hinein.  Aber  bald  zog  er  ihn
enttäuscht wieder zurück; nicht nur, daß ihm das Essen wegen seiner heiklen linken
Seite Schwierigkeiten machte - und er konnte nur essen, wenn der ganze Körper
schnaufend mitarbeitete -  ,  so schmeckte ihm überdies die Milch,  die sonst  sein
Lieblingsgetränk war, und die ihm gewiß die Schwester deshalb hereingestellt hatte,
gar nicht, ja er wandte sich fast mit Widerwillen von dem Napf ab und kroch in die
Zimmermitte zurück. 

Im Wohnzimmer war,  wie Gregor  durch die Türspalte  sah,  das Gas angezündet,
aber während sonst zu dieser Tageszeit der Vater seine nachmittags erscheinende
Zeitung  der  Mutter  und  manchmal  auch  der  Schwester  mit  erhobener  Stimme
vorzulegen pflegte, hörte man jetzt keinen Laut. Nun vielleicht war dieses Vorlesen,
von  dem  ihm  die  Schwester  immer  erzählte  und  schrieb,  in  der  letzten  Zeit
überhaupt  aus  der  Übung  gekommen.  Aber  auch  ringsherum  war  es  so  still,
trotzdem doch gewiß die Wohnung nicht leer war.  »Was für ein stilles Leben die
Familie doch führte«, sagte sich Gregor  und fühlte,  während er starr  vor sich ins
Dunkle sah, einen großen Stolz darüber, daß er seinen Eltern und seiner Schwester
ein  solches Leben in einer  so schönen Wohnung hatte  verschaffen  können.  Wie
aber,  wenn  jetzt  alle  Ruhe,  aller  Wohlstand,  alle  Zufriedenheit  ein  Ende  mit
Schrecken nehmen sollte? Um sich nicht in solche Gedanken zu verlieren, setzte
sich Gregor lieber in Bewegung und kroch im Zimmer auf und ab. 

Einmal  während  des  langen  Abends  wurde  die  eine  Seitentüre  und  einmal  die
andere bis zu einer kleinen Spalte geöffnet und rasch wieder geschlossen; jemand
hatte  wohl  das Bedürfnis  hereinzukommen,  aber  auch wieder  zuviele  Bedenken.
Gregor  machte  nun  unmittelbar  bei  der  Wohnzimmertür  halt,  entschlossen,  den
zögernden  Besucher  doch  irgendwie  hereinzubringen  oder  doch  wenigstens  zu
erfahren, wer es sei; aber nun wurde die Tür nicht mehr geöffnet und Gregor wartete
vergebens. Früh, als die Türen versperrt waren, hatten alle zu ihm hereinkommen
wollen, jetzt, da er die eine Tür geöffnet hatte und die anderen offenbar während des
Tages geöffnet worden waren,  kam keiner mehr,  und die Schlüssel steckten nun
auch von außen. 

Spät erst in der Nacht wurde das Licht im Wohnzimmer ausgelöscht, und nun war
leicht  festzustellen,  daß  die  Eltern  und  die  Schwester  so  lange  wachgeblieben
waren, denn wie man genau hören konnte, entfernten sich jetzt  alle drei  auf den
Fußspitzen. Nun kam gewiß bis zum Morgen niemand mehr zu Gregor herein; er
hatte also eine lange Zeit, um ungestört zu überlegen, wie er sein Leben jetzt neu
ordnen sollte. Aber das hohe freie Zimmer, in dem er gezwungen war, flach auf dem
Boden zu liegen, ängstigte ihn, ohne daß er die Ursache herausfinden konnte, denn
es war ja sein seit  fünf  Jahren von ihm bewohntes Zimmer -  und mit  einer halb
unbewußten  Wendung  und  nicht  ohne  eine  leichte  Scham  eilte  er  unter  das
Kanapee, wo er sich, trotzdem sein Rücken ein wenig gedrückt wurde und trotzdem
er  den  Kopf  nicht  mehr  erheben  konnte,  gleich  sehr  behaglich  fühlte  und  nur
bedauerte,  daß  sein  Körper  zu  breit  war,  um  vollständig  unter  dem  Kanapee
untergebracht zu werden. 

Dort  blieb  er  die  ganze  Nacht,  die  er  zum Teil  im Halbschlaf,  aus  dem ihn  der
Hunger  immer  wieder  aufschreckte,  verbrachte,  zum  Teil  aber  in  Sorgen  und



undeutlichen  Hoffnungen,  die  aber  alle  zu  dem  Schlusse  führten,  daß  er  sich
vorläufig ruhig verhalten und durch Geduld und größte Rücksichtnahme der Familie
die  Unannehmlichkeiten  erträglich  machen  müsse,  die  er  ihr  in  seinem
gegenwärtigen Zustand nun einmal zu verursachen gezwungen war. 

Schon am frühen Morgen, es war fast noch Nacht, hatte Gregor Gelegenheit,  die
Kraft seiner eben gefaßten Entschlüsse zu prüfen, denn vom Vorzimmer her öffnete
die Schwester, fast völlig angezogen, die Tür und sah mit Spannung herein. Sie fand
ihn nicht gleich, aber als sie ihn unter dem Kanapee bemerkte - Gott, er mußte doch
irgendwo sein, er hatte doch nicht wegfliegen können - erschrak sie so sehr, daß sie,
ohne sich beherrschen zu können, die Tür  von außen wieder zuschlug. Aber als
bereue sie ihr Benehmen, öffnete sie die Tür sofort wieder und trat, als sei sie bei
einem Schwerkranken  oder  gar  bei  einem Fremden,  auf  den Fußspitzen  herein.
Gregor  hatte  den Kopf  bis  knapp  zum Rande  des Kanapees  vorgeschoben  und
beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken würde, daß er die Milch stehen gelassen
hatte, und zwar keineswegs aus Mangel an Hunger, und ob sie eine andere Speise
hereinbringen würde,  die ihm besser  entsprach? Täte  sie es nicht  von selbst,  er
wollte  lieber  verhungern,  als  sie  darauf  aufmerksam  machen,  trotzdem  es  ihn
eigentlich ungeheuer drängte, unterm Kanapee vorzuschießen, sich der Schwester
zu Füßen zu werfen und sie um irgendetwas Gutes zum Essen zu bitten. Aber die
Schwester bemerkte sofort mit Verwunderung den noch vollen Napf, aus dem nur
ein wenig Milch ringsherum verschüttet war, sie hob ihn gleich auf, zwar nicht mit
den bloßen Händen, sondern mit einem Fetzen, und trug ihn hinaus. Gregor war
äußerst  neugierig,  was  sie  zum  Ersatz  bringen  würde,  und  er  machte  sich  die
verschiedensten Gedanken darüber. Niemals aber hätte er erraten können, was die
Schwester  in  ihrer  Güte  wirklich tat.  Sie  brachte  ihm,  um seinen Geschmack  zu
prüfen, eine ganze Auswahl, alles auf einer alten Zeitung ausgebreitet. Da war altes
halbverfaultes  Gemüse;  Knochen  vom  Nachtmahl  her,  die  von  festgewordener
weißer  Sauce  umgeben  waren;  ein  paar  Rosinen  und  Mandeln;  ein  Käse,  den
Gregor  vor zwei Tagen für  ungenießbar  erklärt  hatte;  ein trockenes Brot,  ein mit
Butter beschmiertes und gesalzenes Brot. Außerdem stellte sie zu dem allen noch
den wahrscheinlich ein für allemal für Gregor bestimmten Napf, in den sie Wasser
gegossen hatte. Und aus Zartgefühl, da sie wußte, daß Gregor vor ihr nicht essen
würde, entfernte sich eiligst und drehte sogar den Schlüssel um, damit nur Gregor
merken  könne,  daß  er  es  so  behaglich  machen  dürfe,  wie  er  wolle.  Gregors
Beinchen schwirrten, als es jetzt zum Essen ging. Seine Wunden mußten übrigens
auch schon vollständig geheilt sein, er fühlte keine Behinderung mehr,  er staunte
darüber und dachte daran, wie er vor mehr als einem Monat sich mit dem Messer
ganz wenig in den Finger geschnitten, und wie ihm diese Wunde noch vorgestern
genug weh getan hatte. 

»Sollte ich jetzt weniger Feingefühl haben?«, dachte er und saugte schon gierig an
dem  Käse,  zu  dem  es  ihn  vor  allen  anderen  Speisen  sofort  und  nachdrücklich
gezogen  hatte.  Rasch hintereinander  und  mit  vor  Befriedigung  tränenden  Augen
verzehrte er den Käse, das Gemüse und die Sauce; die frischen Speisen dagegen
schmeckten ihm nicht, er konnte nicht einmal ihren Geruch vertragen und schleppte
sogar  die  Sachen,  die  er  essen wollte,  ein Stückchen weiter  weg.  Er war  schon
längst mit allem fertig und lag nun faul auf der gleichen Stelle, als die Schwester zum
Zeichen,  daß  er  sich  zurückziehen  solle,  langsam den  Schlüssel  umdrehte.  Das
schreckte ihn sofort auf,  trotzdem er schon fast schlummerte, und er eilte wieder
unter  das Kanapee.  Aber  es kostete  ihn große Selbstüberwindung,  auch nur  die



kurze Zeit, während welcher die Schwester im Zimmer war, unter dem Kanapee zu
bleiben, denn von dem reichlichen Essen hatte sich sein Leib ein wenig gerundet
und er konnte dort in der Enge kaum atmen. Unter kleinen Erstickungsanfällen sah
er  mit  etwas hervorgequollenen Augen zu,  wie die  nichtsahnende Schwester  mit
einem Besen nicht nur die Überbleibsel zusammenkehrte,  sondern selbst die von
Gregor  gar  nicht  berührten  Speisen,  als  seien  also  auch  diese  nicht  mehr  zu
gebrauchen, und wie sie alles hastig in einen Kübel schüttete, den sie mit einem
Holzdeckel schloß, worauf sie alles hinaustrug. Kaum hatte sie sich umgedreht, zog
sich schon Gregor unter dem Kanapee hervor und streckte und blähte sich. 

Auf diese Weise bekam nun Gregor täglich sein Essen, einmal am Morgen, wenn die
Eltern und das Dienstmädchen noch schliefen, das zweitemal nach dem allgemeinen
Mittagessen, denn dann schliefen die Eltern gleichfalls noch ein Weilchen, und das
Dienstmädchen wurde von der Schwester mit irgendeiner Besorgung weggeschickt.
Gewiß wollten auch sie nicht, daß Gregor verhungere, aber vielleicht hätten sie es
nicht ertragen können, von seinem Essen mehr als durch Hörensagen zu erfahren,
vielleicht  wollte  die Schwester  ihnen auch eine möglicherweise nur  kleine Trauer
ersparen, denn tatsächlich litten sie ja gerade genug. 

Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormittag den Arzt und den Schlosser
wieder aus der Wohnung geschafft hatte, konnte Gregor gar nicht erfahren, denn da
er nicht verstanden wurde, dachte niemand daran, auch die Schwester nicht, daß er
die anderen verstehen könne, und so mußte er sich, wenn die Schwester in seinem
Zimmer war, damit begnügen, nur hier und da ihre Seufzer und Anrufe der Heiligen
zu  hören.  Erst  später,  als  sie  sich  ein  wenig  an  alles  gewöhnt  hatte  -  von
vollständiger  Gewöhnung  konnte  natürlich  niemals  die  Rede  sein  -  ,  erhaschte
Gregor  manchmal  eine Bemerkung,  die freundlich gemeint  war  oder  so gedeutet
werden konnte. »Heute hat es ihm aber geschmeckt«, sagte sie, wenn Gregor unter
dem Essen tüchtig aufgeräumt hatte,  während sie im gegenteiligen Fall,  der sich
allmählich immer häufiger wiederholte, fast traurig zu sagen pflegte: »Nun ist wieder
alles stehengeblieben.« 

Während  aber  Gregor  unmittelbar  keine  Neuigkeit  erfahren  konnte,  erhorchte  er
manches aus den Nebenzimmern, und wo er nur einmal Stimmen hörte, lief er gleich
zu der betreffenden Tür und drückte sich mit ganzem Leib an sie. Besonders in der
ersten Zeit gab es kein Gespräch, das nicht irgendwie, wenn auch nur im geheimen,
von ihm handelte. Zwei Tage lang waren bei allen Mahlzeiten Beratungen darüber
zu hören, wie man sich jetzt verhalten solle; aber auch zwischen den Mahlzeiten
sprach  man  über  das  gleiche  Thema,  denn  immer  waren  zumindest  zwei
Familienmitglieder zu Hause, da wohl niemand allein zu Hause bleiben wollte und
man die Wohnung doch auf keinen Fall gänzlich verlassen konnte. Auch hatte das
Dienstmädchen gleich am ersten Tag - es war nicht ganz klar, was und wieviel sie
von dem Vorgefallenen wußte - kniefällig die Mutter gebeten, sie sofort zu entlassen,
und  als  sie  sich  eine  Viertelstunde  danach  verabschiedete,  dankte  sie  für  die
Entlassung unter Tränen, wie für die größte Wohltat, die man ihr hier erwiesen hatte,
und  gab,  ohne  daß  man  es  von  ihr  verlangte,  einen  fürchterlichen  Schwur  ab,
niemandem auch nur das Geringste zu verraten. 

Nun mußte die Schwester im Verein mit der Mutter auch kochen; allerdings machte
das nicht viel Mühe, denn man aß fast nichts. Immer wieder hörte Gregor, wie der
eine  den  anderen  vergebens  zum  Essen  aufforderte  und  keine  andere  Antwort



bekam,  als:  »Danke,  ich  habe  genug«  oder  etwas  Ähnliches.  Getrunken  wurde
vielleicht auch nichts. Öfters fragte die Schwester den Vater, ob er Bier haben wolle,
und herzlich erbot sie sich, es selbst zu holen, und als der Vater schwieg, sagte sie,
um  ihm  jedes  Bedenken  zu  nehmen,  sie  könne  auch  die  Hausmeisterin  darum
schicken, aber dann sagte der Vater schließlich ein großes »Nein«, und es wurde
nicht mehr davon gesprochen. 

Schon  im  Laufe  des  ersten  Tages  legte  der  Vater  die  ganzen
Vermögensverhältnisse und Aussichten sowohl der Mutter, als auch der Schwester
dar.  Hie  und  da  stand  er  vom  Tische  auf  und  holte  aus  seiner  kleinen
Wertheimkassa, die er aus dem vor fünf Jahren erfolgten Zusammenbruch seines
Geschäftes  gerettet  hatte,  irgendeinen  Beleg  oder  irgendein  Vormerkbuch.  Man
hörte, wie er das komplizierte Schloß aufsperrte und nach Entnahme des Gesuchten
wieder  verschloß.  Diese  Erklärungen  des  Vaters  waren  zum  Teil  das  erste
Erfreuliche,  was Gregor  seit  seiner  Gefangenschaft  zu hören bekam.  Er war  der
Meinung gewesen,  daß dem Vater  von jenem Geschäft  her  nicht  das Geringste
übriggeblieben war, zumindest hatte ihm der Vater nichts Gegenteiliges gesagt, und
Gregor allerdings hatte ihn auch nicht darum gefragt. Gregors Sorge war damals nur
gewesen, alles daranzusetzen, um die Familie das geschäftliche Unglück, das alle in
eine vollständige Hoffnungslosigkeit gebracht hatte, möglichst rasch vergessen zu
lassen. Und so hatte er damals mit ganz besonderem Feuer zu arbeiten angefangen
und war fast über Nacht aus einem kleinen Kommis ein Reisender geworden, der
natürlich  ganz  andere  Möglichkeiten  des  Geldverdienens  hatte,  und  dessen
Arbeitserfolge sich sofort in Form der Provision zu Bargeld verwandelten, das der
erstaunten und beglückten Familie zu Hause auf den Tisch gelegt werden konnte.
Es waren schöne Zeiten gewesen, und niemals nachher hatten sie sich, wenigstens
in diesem Glanze, wiederholt, trotzdem Gregor später so viel Geld verdiente, daß er
den Aufwand der ganzen Familie zu tragen imstande war und auch trug. Man hatte
sich eben daran gewöhnt, sowohl die Familie, als auch Gregor, man nahm das Geld
dankbar an, er lieferte es gern ab, aber eine besondere Wärme wollte sich nicht
mehr ergeben. Nur die Schwester war Gregor doch noch nahe geblieben, und es
war sein geheimer Plan, sie, die zum Unterschied von Gregor Musik sehr liebte und
rührend Violine zu spielen verstand, nächstes Jahr, ohne Rücksicht auf die großen
Kosten,  die  das  verursachen  mußte,  und  die  man  schon  auf  andere  Weise
hereinbringen  würde,  auf  das  Konservatorium  zu  schicken.  Öfters  während  der
kurzen  Aufenthalte  Gregors  in  der  Stadt  wurde  in  den  Gesprächen  mit  der
Schwester  das Konservatorium erwähnt,  aber  immer  nur  als  schöner  Traum,  an
dessen Verwirklichung nicht zu denken war, und die Eltern hörten nicht einmal diese
unschuldigen  Erwähnungen  gern;  aber  Gregor  dachte  sehr  bestimmt  daran  und
beabsichtigte, es am Weihnachtsabend feierlich zu erklären. 

Solche  in  seinem  gegenwärtigen  Zustand  ganz  nutzlose  Gedanken  gingen  ihm
durch den Kopf, während er dort aufrecht an der Türe klebte und horchte. Manchmal
konnte  er  vor  allgemeiner  Müdigkeit  gar  nicht  mehr  zuhören  und  ließ  den  Kopf
nachlässig gegen die Tür schlagen, hielt ihn aber sofort wieder fest, denn selbst das
kleine Geräusch, das er damit verursacht hatte,  war nebenan gehört  worden und
hatte  alle verstummen lassen.  »Was er  nur  wieder  treibt«,  sagte der  Vater  nach
einer Weile, offenbar zur Türe hingewendet, und dann erst wurde das unterbrochene
Gespräch allmählich wieder aufgenommen. 



Gregor erfuhr nun zur Genüge - denn der Vater pflegte sich in seinen Erklärungen
öfters zu wiederholen, teils, weil er selbst sich mit diesen Dingen schon lange nicht
beschäftigt  hatte,  teils  auch,  weil  die  Mutter  nicht  alles  gleich  beim  ersten  Mal
verstand - , daß trotz allen Unglücks ein allerdings ganz kleines Vermögen aus der
alten Zeit noch vorhanden war, das die nicht angerührten Zinsen in der Zwischenzeit
ein  wenig  hatten  anwachsen lassen.  Außerdem aber  war  das Geld,  das  Gregor
allmonatlich nach Hause gebracht hatte - er selbst hatte nur ein paar Gulden für sich
behalten - , nicht vollständig aufgebraucht worden und hatte sich zu einem kleinen
Kapital  angesammelt.  Gregor,  hinter  seiner  Türe,  nickte  eifrig,  erfreut  über  diese
unerwartete  Vorsicht  und  Sparsamkeit.  Eigentlich  hätte  er  ja  mit  diesen
überschüssigen  Geldern  die  Schuld  des  Vaters  gegenüber  dem  Chef  weiter
abgetragen haben können, und jener Tag, an dem er diesen Posten hätte loswerden
können, wäre weit näher gewesen, aber jetzt war es zweifellos besser so, wie es der
Vater eingerichtet hatte. 

Nun genügte dieses Geld aber ganz und gar nicht, um die Familie etwa von den
Zinsen leben zu lassen; es genügte vielleicht, um die Familie ein, höchstens zwei
Jahre  zu  erhalten,  mehr  war  es  nicht.  Es  war  also  bloß  eine  Summe,  die  man
eigentlich nicht angreifen durfte, und die für den Notfall zurückgelegt werden mußte;
das Geld zum Leben aber mußte man verdienen. Nun war aber der Vater ein zwar
gesunder, aber alter Mann, der schon fünf Jahre nichts gearbeitet hatte und sich
jedenfalls nicht viel zutrauen durfte; er hatte in diesen fünf Jahren, welche die ersten
Ferien seines mühevollen und doch erfolglosen Lebens waren, viel Fett angesetzt
und  war  dadurch  recht  schwerfällig  geworden.  Und  die  alte  Mutter  sollte  nun
vielleicht  Geld  verdienen,  die  an  Asthma  litt,  der  eine  Wanderung  durch  die
Wohnung  schon  Anstrengung  verursachte,  und  die  jeden  zweiten  Tag  in
Atembeschwerden  auf  dem  Sopha  beim  offenen  Fenster  verbrachte?  Und  die
Schwester sollte Geld verdienen, die noch ein Kind war mit ihren siebzehn Jahren,
und der ihre bisherige Lebensweise so sehr zu gönnen war, die daraus bestanden
hatte, sich nett zu kleiden, lange zu schlafen, in der Wirtschaft mitzuhelfen, an ein
paar  bescheidenen  Vergnügungen  sich  zu  beteiligen  und  vor  allem  Violine  zu
spielen?  Wenn die  Rede  auf  diese  Notwendigkeit  des  Geldverdienens  kam,  ließ
zuerst immer Gregor die Türe los und warf sich auf das neben der Tür befindliche
kühle Ledersofa, denn ihm war ganz heiß vor Beschämung und Trauer. 

Oft  lag  er  dort  die  ganzen  langen  Nächte  über,  schlief  keinen  Augenblick  und
scharrte nur stundenlang auf dem Leder. Oder er scheute nicht die große Mühe,
einen Sessel zum Fenster zu schieben, dann die Fensterbrüstung hinaufzukriechen
und,  in  den  Sessel  gestemmt,  sich  ans  Fenster  zu  lehnen,  offenbar  nur  in
irgendeiner Erinnerung an das Befreiende, das früher für ihn darin gelegen war, aus
dem Fenster zu schauen. Denn tatsächlich sah er von Tag zu Tag die auch nur ein
wenig entfernten Dinge immer undeutlicher; das gegenüberliegende Krankenhaus,
dessen nur allzu häufigen Anblick er früher verflucht hatte, bekam er überhaupt nicht
mehr zu Gesicht, und wenn er nicht genau gewußt hätte, daß er in der stillen, aber
völlig städtischen Charlottenstraße wohnte,  hätte  er  glauben können,  von seinem
Fenster aus in eine Einöde zu schauen, in welcher der graue Himmel und die graue
Erde  ununterscheidbar  sich  vereinigten.  Nur  zweimal  hatte  die  aufmerksame
Schwester  sehen  müssen,  daß  der  Sessel  beim  Fenster  stand,  als  sie  schon
jedesmal, nachdem sie das Zimmer aufgeräumt hatte, den Sessel wieder genau zum
Fenster hinschob, ja sogar von nun ab den inneren Fensterflügel offen ließ. 



Hätte Gregor nur mit der Schwester sprechen und ihr für alles danken können, was
sie für  ihn machen mußte,  er  hätte  ihre Dienste leichter  ertragen;  so aber  litt  er
darunter.  Die Schwester  suchte  freilich die  Peinlichkeit  des Ganzen möglichst  zu
verwischen, und je längere Zeit verging, desto besser gelang es ihr natürlich auch,
aber auch Gregor durchschaute mit der Zeit alles viel genauer. Schon ihr Eintritt war
für ihn schrecklich. Kaum war sie eingetreten, lief sie, ohne sich Zeit zu nehmen, die
Türe zu schließen, so sehr sie sonst darauf achtete, jedem den Anblick von Gregors
Zimmer zu ersparen, geradewegs zum Fenster und riß es, als ersticke sie fast, mit
hastigen Händen auf,  blieb auch, selbst wenn es noch so kalt war,  ein Weilchen
beim Fenster und atmete tief. Mit diesem Laufen und Lärmen erschreckte sie Gregor
täglich zweimal; die ganze Zeit über zitterte er unter dem Kanapee und wußte doch
sehr gut, daß sie ihn gewiß gerne damit verschont hätte, wenn es ihr nur möglich
gewesen  wäre,  sich  in  einem  Zimmer,  in  dem  sich  Gregor  befand,  bei
geschlossenem Fenster aufzuhalten. 

Einmal, es war wohl schon ein Monat seit Gregors Verwandlung vergangen, und es
war  doch  schon  für  die  Schwester  kein  besonderer  Grund  mehr,  über  Gregors
Aussehen in  Erstaunen  zu  geraten,  kam sie  ein  wenig früher  als  sonst  und traf
Gregor noch an, wie er, unbeweglich und so recht zum Erschrecken aufgestellt, aus
dem Fenster schaute. Es wäre für Gregor nicht unerwartet gewesen, wenn sie nicht
eingetreten wäre, da er sie durch seine Stellung verhinderte, sofort das Fenster zu
öffnen, aber sie trat nicht nur nicht ein, sie fuhr sogar zurück und schloß die Tür; ein
Fremder hätte geradezu denken können, Gregor habe ihr aufgelauert und habe sie
beißen wollen. Gregor versteckte sich natürlich sofort unter dem Kanapee, aber er
mußte bis zum Mittag warten, ehe die Schwester wiederkam, und sie schien viel
unruhiger  als  sonst.  Er  erkannte  daraus,  daß  ihr  sein  Anblick  noch  immer
unerträglich war und ihr auch weiterhin unerträglich bleiben müsse, und daß sie sich
wohl sehr überwinden mußte, vor dem Anblick auch nur der kleinen Partie seines
Körpers nicht davonzulaufen,  mit  der  er  unter  dem Kanapee hervorragte.  Um ihr
auch  diesen  Anblick  zu  ersparen,  trug  er  eines  Tages  auf  seinem Rücken  -  er
brauchte zu dieser Arbeit vier Stunden - das Leintuch auf das Kanapee und ordnete
es  in  einer  solchen  Weise  an,  daß  er  nun  gänzlich  verdeckt  war,  und  daß  die
Schwester,  selbst  wenn  sie  sich  bückte,  ihn  nicht  sehen  konnte.  Wäre  dieses
Leintuch ihrer Meinung nach nicht nötig gewesen, dann hätte sie es ja entfernen
können, denn daß es nicht zum Vergnügen Gregors gehören konnte, sich so ganz
und gar abzusperren, war doch klar genug, aber sie ließ das Leintuch, so wie es
war,  und Gregor  glaubte sogar  einen dankbaren Blick erhascht  zu haben,  als er
einmal mit dem Kopf vorsichtig das Leintuch ein wenig lüftete, um nachzusehen, wie
die Schwester die neue Einrichtung aufnahm. 

In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern nicht über sich bringen, zu ihm
hereinzukommen, und er hörte oft,  wie sie die jetzige Arbeit der Schwester völlig
erkannten, während sie sich bisher häufig über die Schwester geärgert hatten, weil
sie ihnen als ein etwas nutzloses Mädchen erschienen war. Nun aber warteten oft
beide, der Vater und die Mutter, vor Gregors Zimmer, während die Schwester dort
aufräumte, und kaum war sie herausgekommen, mußte sie ganz genau erzählen,
wie es in dem Zimmer aussah, was Gregor  gegessen hatte,  wie er sich diesmal
benommen hatte,  und ob vielleicht  eine kleine Besserung zu bemerken war.  Die
Mutter übrigens wollte verhältnismäßig bald Gregor besuchen, aber der Vater und
die Schwester  hielten sie zuerst  mit  Vernunftgründen zurück,  denen Gregor  sehr
aufmerksam zuhörte, und die er vollständig billigte. Später aber mußte man sie mit



Gewalt zurückhalten, und wenn sie dann rief: »Laßt mich doch zu Gregor, er ist ja
mein unglücklicher Sohn! Begreift ihr es denn nicht, daß ich zu ihm muß?«, dann
dachte Gregor, daß es vielleicht doch gut wäre, wenn die Mutter hereinkäme, nicht
jeden Tag natürlich, aber vielleicht einmal in der Woche; sie verstand doch alles viel
besser als die Schwester,  die trotz all  ihrem Mute doch nur ein Kind war und im
letzten  Grunde vielleicht  nur  aus kindlichem Leichtsinn eine so schwere  Aufgabe
übernommen hatte. 

Der  Wunsch Gregors,  die Mutter  zu sehen,  ging bald in Erfüllung.  Während des
Tages wollte Gregor schon aus Rücksicht auf seine Eltern sich nicht beim Fenster
zeigen, kriechen konnte er aber auf den paar Quadratmetern des Fußbodens auch
nicht viel, das ruhige Liegen ertrug er schon während der Nacht schwer, das Essen
machte  ihm  bald  nicht  mehr  das  geringste  Vergnügen,  und  so  nahm  er  zur
Zerstreuung  die  Gewohnheit  an,  kreuz  und  quer  über  Wände  und  Plafond  zu
kriechen. Besonders oben auf der Decke hing er gern; es war ganz anders, als das
Liegen auf dem Fußboden; man atmete freier; ein leichtes Schwingen ging durch
den Körper; und in der fast glücklichen Zerstreutheit, in der sich Gregor dort oben
befand, konnte es geschehen, daß er zu seiner eigenen Überraschung sich losließ
und auf den Boden klatschte. Aber nun hatte er natürlich seinen Körper ganz anders
in der Gewalt als früher und beschädigte sich selbst bei einem so großen Falle nicht.
Die  Schwester  nun  bemerkte  sofort  die  neue  Unterhaltung,  die  Gregor  für  sich
gefunden  hatte  -  er  hinterließ  ja  auch beim Kriechen hie  und da Spuren seines
Klebstoffes - , und da setzte sie es sich in den Kopf, Gregor das Kriechen in größtem
Ausmaße zu ermöglichen und die Möbel, die es verhinderten, also vor allem den
Kasten und den Schreibtisch, wegzuschaffen. 

Nun war sie aber nicht imstande, dies allein zu tun; den Vater wagte sie nicht um
Hilfe zu bitten; das Dienstmädchen hätte ihr ganz gewiß nicht geholfen, denn dieses
etwa  sechzehnjährige  Mädchen  harrte  zwar  tapfer  seit  Entlassung  der  früheren
Köchin  aus,  hatte  aber  um  die  Vergünstigung  gebeten,  die  Küche  unaufhörlich
versperrt halten zu dürfen und nur auf besonderen Anruf öffnen zu müssen; so blieb
der Schwester also nichts übrig, als einmal in Abwesenheit des Vaters die Mutter zu
holen. Mit Ausrufen erregter Freude kam die Mutter auch heran, verstummte aber an
der Tür vor Gregors Zimmer. Zuerst sah natürlich die Schwester nach, ob alles im
Zimmer  in Ordnung war;  dann erst  ließ sie  die  Mutter  eintreten.  Gregor  hatte  in
größter Eile das Leintuch noch tiefer und mehr in Falten gezogen, das Ganze sah
wirklich nur  wie ein  zufällig  über  das Kanapee geworfenes Leintuch aus.  Gregor
unterließ auch diesmal, unter dem Leintuch zu spionieren; er verzichtete darauf, die
Mutter schon diesmal zu sehen, und war nur froh, daß sie nun doch gekommen war.
»Komm nur, man sieht ihn nicht«, sagte die Schwester, und offenbar führte sie die
Mutter  an  der  Hand.  Gregor  hörte  nun,  wie  die  zwei  schwachen  Frauen  den
immerhin schweren alten Kasten von seinem Platze rückten, und wie die Schwester
immerfort  den  größten  Teil  der  Arbeit  für  sich  beanspruchte,  ohne  auf  die
Warnungen  der  Mutter  zu  hören,  welche fürchtete,  daß sie  sich  überanstrengen
werde. Es dauerte sehr lange. Wohl nach schon viertelstündiger  Arbeit  sagte die
Mutter, man solle den Kasten doch lieber hier lassen, denn erstens sei er zu schwer,
sie würden vor Ankunft des Vaters nicht fertig werden und mit dem Kasten in der
Mitte des Zimmers Gregor jeden Weg verrammeln, zweitens aber sei es doch gar
nicht sicher, daß Gregor mit der Entfernung der Möbel ein Gefallen geschehe. Ihr
scheine das Gegenteil der Fall zu sein; ihr bedrücke der Anblick der leeren Wand
geradezu das Herz; und warum solle nicht auch Gregor diese Empfindung haben, da



er doch an die Zimmermöbel längst gewöhnt sei und sich deshalb im leeren Zimmer
verlassen fühlen werde. 

»Und ist es dann nicht so«, schloß die Mutter  ganz leise, wie sie überhaupt fast
flüsterte,  als wolle sie vermeiden,  daß Gregor,  dessen genauen Aufenthalt  sie ja
nicht kannte, auch nur den Klang der Stimme höre, denn daß er die Worte nicht
verstand,  davon  war  sie  überzeugt,  »und  ist  es  nicht  so,  als  ob  wir  durch  die
Entfernung der Möbel zeigten, daß wir jede Hoffnung auf Besserung aufgeben und
ihn rücksichtslos sich selbst überlassen? Ich glaube, es wäre das beste, wir suchen
das Zimmer genau in dem Zustand zu erhalten, in dem es früher war, damit Gregor,
wenn er wieder zu uns zurückkommt, alles unverändert findet und umso leichter die
Zwischenzeit vergessen kann.« 

Beim Anhören  dieser  Worte  der  Mutter  erkannte  Gregor,  daß  der  Mangel  jeder
unmittelbaren  menschlichen  Ansprache,  verbunden  mit  dem  einförmigen  Leben
inmitten der Familie, im Laufe dieser zwei Monate seinen Verstand hatte verwirren
müssen, denn anders konnte er es sich nicht erklären, daß er ernsthaft danach hatte
verlangen könne,  daß sein Zimmer ausgeleert  würde.  Hatte  er wirklich Lust,  das
warme,  mit  ererbten  Möbeln  gemütlich  ausgestattete  Zimmer  in  eine  Höhle
verwandeln zu lassen, in der er dann freilich nach allen Richtungen ungestört würde
kriechen können, jedoch auch unter gleichzeitigem schnellen, gänzlichen Vergessen
seiner  menschlichen  Vergangenheit?  War  er  doch  jetzt  schon  nahe  daran,  zu
vergessen,  und  nur  die  seit  langem  nicht  gehörte  Stimme  der  Mutter  hatte  ihn
aufgerüttelt.  Nichts  sollte  entfernt  werden;  alles  mußte  bleiben;  die  guten
Einwirkungen der Möbel auf seinen Zustand konnte er nicht entbehren; und wenn
die Möbel ihn hinderten, das sinnlose Herumkriechen zu betreiben, so war es kein
Schaden, sondern ein großer Vorteil. 

Aber die Schwester war leider anderer Meinung; sie hatte sich, allerdings nicht ganz
unberechtigt,  angewöhnt,  bei  Besprechung  der  Angelegenheiten  Gregors  als
besonders Sachverständige gegenüber den Eltern aufzutreten, und so war auch jetzt
der Rat der Mutter für die Schwester Grund genug, auf der Entfernung nicht nur des
Kastens und des Schreibtisches, an die sie zuerst allein gedacht hatte, sondern auf
der Entfernung sämtlicher Möbel, mit Ausnahme des unentbehrlichen Kanapees, zu
bestehen. Es war natürlich nicht nur kindlicher Trotz und das in der letzten Zeit so
unerwartet  und  schwer  erworbene  Selbstvertrauen,  das  sie  zu  dieser  Forderung
bestimmte; sie hatte doch auch tatsächlich beobachtet, daß Gregor viel Raum zum
Kriechen  brauchte,  dagegen  die  Möbel,  soweit  man  sehen  konnte,  nicht  im
geringsten benützte. 

Vielleicht aber spielte auch der schwärmerische Sinn der Mädchen ihres Alters mit,
der bei jeder Gelegenheit seine Befriedigung sucht, und durch den Grete jetzt sich
dazu  verlocken  ließ,  die  Lage  Gregors  noch  schreckenerregender  machen  zu
wollen, um dann noch mehr als bis jetzt für ihn leisten zu können. Denn in einen
Raum, in dem Gregor ganz allein die leeren Wände beherrschte, würde wohl kein
Mensch außer  Grete  jemals einzutreten  sich  getrauen.  Und so  ließ  sie  sich von
ihrem Entschlusse durch die Mutter nicht abbringen, die auch in diesem Zimmer vor
lauter Unruhe unsicher schien, bald verstummte und der Schwester nach Kräften
beim Hinausschaffen des Kastens half. Nun, den Kasten konnte Gregor im Notfall
noch entbehren, aber schon der Schreibtisch mußte bleiben. Und kaum hatten die
Frauen mit dem Kasten, an den sie sich ächzend drückten, das Zimmer verlassen,



als Gregor den Kopf unter dem Kanapee hervorstieß, um zu sehen, wie er vorsichtig
und möglichst rücksichtsvoll eingreifen könnte. Aber zum Unglück war es gerade die
Mutter,  welche zuerst  zurückkehrte,  während Grete im Nebenzimmer den Kasten
umfangen hielt und ihn allein hin und her schwang, ohne ihn natürlich von der Stelle
zu bringen. Die Mutter aber war Gregors Anblick nicht gewöhnt, er hätte sie krank
machen  können,  und  so  eilte  Gregor  erschrocken  im  Rückwärtslauf  bis  an  das
andere  Ende  des  Kanapees,  konnte  es  aber  nicht  mehr  verhindern,  daß  das
Leintuch vorne ein wenig sich bewegte. Das genügte, um die Mutter aufmerksam zu
machen. Sie stockte, stand einen Augenblick still und ging dann zu Grete zurück. 

Trotzdem  sich  Gregor  immer  wieder  sagte,  daß  ja  nichts  Außergewöhnliches
geschehe, sondern nur ein paar Möbel umgestellt würden, wirkte doch, wie er sich
bald eingestehen mußte, dieses Hin- und Hergehen der Frauen, ihre kleinen Zurufe,
das Kratzen der Möbel auf dem Boden, wie ein großer, von allen Seiten genährter
Trubel auf ihn, und er mußte sich, so fest er Kopf und Beine an sich zog und den
Leib bis an den Boden drückte, unweigerlich sagen, daß er das Ganze nicht lange
aushalten werde. Sie räumten ihm sein Zimmer aus; nahmen ihm alles, was ihm lieb
war;  den Kasten,  in dem die Laubsäge und andere Werkzeuge lagen, hatten sie
schon  hinausgetragen;  lockerten  jetzt  den  schon  im  Boden  fest  eingegrabenen
Schreibtisch, an dem er als Handelsakademiker, als Bürgerschüler, ja sogar schon
als Volksschüler seine Aufgaben geschrieben hatte, - da hatte er wirklich keine Zeit
mehr, die guten Absichten zu prüfen, welche die zwei Frauen hatten, deren Existenz
er übrigens fast vergessen hatte, denn vor Erschöpfung arbeiteten sie schon stumm,
und man hörte nur das schwere Tappen ihrer Füße. 

Und so brach er denn hervor - die Frauen stützten sich gerade im Nebenzimmer an
den Schreibtisch, um ein wenig zu verschnaufen - , wechselte viermal die Richtung
des Laufes, er wußte wirklich nicht, was er zuerst retten sollte, da sah er an der im
übrigen schon leeren Wand auffallend das Bild der in lauter Pelzwerk gekleideten
Dame hängen, kroch eilends hinauf und preßte sich an das Glas, das ihn festhielt
und seinem heißen Bauch wohltat. Dieses Bild wenigstens, das Gregor jetzt ganz
verdeckte, würde nun gewiß niemand wegnehmen. Er verdrehte den Kopf nach der
Tür des Wohnzimmers, um die Frauen bei ihrer Rückkehr zu beobachten. 

Sie hatten sich nicht viel Ruhe gegönnt und kamen schon wieder; Grete hatte den
Arm um die Mutter gelegt und trug sie fast. »Also was nehmen wir jetzt?«, sagte
Grete  und sah sich um.  Da kreuzten sich ihre  Blicke mit  denen Gregors  an der
Wand. Wohl nur infolge der Gegenwart der Mutter behielt sie ihre Fassung, beugte
ihr  Gesicht  zur  Mutter,  um  diese  vom  Herumschauen  abzuhalten,  und  sagte,
allerdings  zitternd  und  unüberlegt:  »Komm,  wollen  wir  nicht  lieber  auf  einen
Augenblick noch ins Wohnzimmer zurückgehen?« Die Absicht Gretes war für Gregor
klar,  sie  wollte  die  Mutter  in  Sicherheit  bringen  und  dann  ihn  von  der  Wand
hinunterjagen. Nun, sie konnte es ja immerhin versuchen! Er saß auf seinem Bild
und gab es nicht her. Lieber würde er Grete ins Gesicht springen. 

Aber  Gretes  Worte  hatten  die  Mutter  erst  recht  beunruhigt,  sie  trat  zur  Seite,
erblickte  den  riesigen  braunen  Fleck  auf  der  geblümten  Tapete,  rief,  ehe  ihr
eigentlich zum Bewußtsein kam, daß das Gregor war, was sie sah, mit schreiender,
rauher Stimme: »Ach Gott, ach Gott!« und fiel mit ausgebreiteten Armen, als gebe
sie alles auf,  über das Kanapee hin und rührte sich nicht.  »Du, Gregor!« rief  die
Schwester  mit  erhobener  Faust  und  eindringlichen  Blicken.  Es  waren  seit  der



Verwandlung die ersten Worte, die sie unmittelbar an ihn gerichtet hatte. Sie lief ins
Nebenzimmer,  um irgendeine  Essenz zu  holen,  mit  der  sie  die  Mutter  aus  ihrer
Ohnmacht wecken könnte; Gregor wollte auch helfen - zur Rettung des Bildes war
noch Zeit - , er klebte aber fest an dem Glas und mußte sich mit Gewalt losreißen; er
lief  dann  auch  ins  Nebenzimmer,  als  könne  er  der  Schwester  irgendeinen  Rat
geben, wie in früherer Zeit; mußte dann aber untätig hinter ihr stehen; während sie in
verschiedenen Fläschchen kramte, erschreckte sie noch, als sie sich umdrehte; eine
Flasche fiel auf den Boden und zerbrach; ein Splitter verletzte Gregor im Gesicht,
irgendeine  ätzende  Medizin  umfloß  ihn;  Grete  nahm  nun,  ohne  sich  länger
aufzuhalten, soviel Fläschchen, als sie nur halten konnte, und rannte mit ihnen zur
Mutter hinein; die Tür schlug sie mit dem Fuße zu. Gregor war nun von der Mutter
abgeschlossen, die durch seine Schuld vielleicht dem Tod nahe war; die Tür durfte
er  nicht  öffnen,  wollte  er  die  Schwester,  die  bei  der  Mutter  bleiben mußte,  nicht
verjagen; er hatte jetzt nichts zu tun, als zu warten; und von Selbstvorwürfen und
Besorgnis  bedrängt,  begann  er  zu kriechen,  überkroch alles,  Wände,  Möbel  und
Zimmerdecke und fiel  endlich in seiner Verzweiflung, als sich das ganze Zimmer
schon um ihn zu drehen anfing, mitten auf den großen Tisch. 

Es verging eine kleine Weile, Gregor lag matt da, ringsherum war es still, vielleicht
war das ein gutes Zeichen. Da läutete es. Das Mädchen war natürlich in ihrer Küche
eingesperrt und Grete mußte daher öffnen gehen. Der Vater war gekommen. »Was
ist geschehen?« waren seine ersten Worte; Gretes Aussehen hatte ihm wohl alles
verraten. Grete antwortete mit dumpfer Stimme, offenbar drückte sie ihr Gesicht an
des  Vaters  Brust:  »Die  Mutter  war  ohnmächtig,  aber  es  geht  ihr  schon  besser.
Gregor ist ausgebrochen.« »Ich habe es ja erwartet«, sagte der Vater, »ich habe es
euch ja immer gesagt, aber ihr Frauen wollt nicht hören.« 

Gregor war es klar, daß der Vater Gretes allzu kurze Mitteilung schlecht gedeutet
hatte und annahm, daß Gregor sich irgendeine Gewalttat habe zuschulden kommen
lassen.  Deshalb  mußte  Gregor  den  Vater  jetzt  zu  besänftigen  suchen,  denn  ihn
aufzuklären hatte er weder Zeit noch Möglichkeit. Und so flüchtete er sich zur Tür
seines  Zimmers  und  drückte  sich  an  sie,  damit  der  Vater  beim  Eintritt  vom
Vorzimmer her gleich sehen könne, daß Gregor die beste Absicht habe, sofort in
sein  Zimmer  zurückzukehren,  und  daß  es  nicht  nötig  sei,  ihn  zurückzutreiben,
sondern daß man nur die Tür zu öffnen brauche, und gleich werde er verschwinden. 

Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche Feinheiten zu bemerken; »Ah!«
rief er gleich beim Eintritt  in einem Tone, als sei er gleichzeitig wütend und froh.
Gregor zog den Kopf von der Tür zurück und hob ihn gegen den Vater. So hatte er
sich den Vater wirklich nicht vorgestellt, wie er jetzt dastand; allerdings hatte er in
der letzten Zeit über dem neuartigen Herumkriechen versäumt, sich so wie früher
um die Vorgänge in der übrigen Wohnung zu kümmern, und hätte eigentlich darauf
gefaßt sein müssen, veränderte Verhältnisse anzutreffen. Trotzdem, trotzdem, war
das noch der Vater? Der gleiche Mann, der müde im Bett vergraben lag, wenn früher
Gregor zu einer Geschäftsreise ausgerückt war; der ihn an Abenden der Heimkehr
im  Schlafrock  im  Lehnstuhl  empfangen  hatte;  gar  nicht  recht  imstande  war,
aufzustehen, sondern zum Zeichen der Freude nur die Arme gehoben hatte, und der
bei den seltenen gemeinsamen Spaziergängen an ein paar Sonntagen im Jahr und
an den höchsten Feiertagen zwischen Gregor und der Mutter, die schon an und für
sich  langsam  gingen,  immer  noch  ein  wenig  langsamer,  in  seinen  alten  Mantel
eingepackt, mit stets vorsichtig aufgesetztem Krückstock sich vorwärts arbeitete und,



wenn er  etwas sagen wollte,  fast  immer  stillstand und seine Begleitung  um sich
versammelte? 

Nun aber war er recht gut aufgerichtet; in eine straffe blaue Uniform mit Goldknöpfen
gekleidet, wie sie Diener der Bankinstitute tragen; über dem hohen steifen Kragen
des  Rockes  entwickelte  sich  sein  starkes  Doppelkinn;  unter  den  buschigen
Augenbrauen drang der Blick der schwarzen Augen frisch und aufmerksam hervor;
das  sonst  zerzauste  weiße  Haar  war  zu  einer  peinlich  genauen,  leuchtenden
Scheitelfrisur  niedergekämmt.  Er warf  seine Mütze,  auf der ein Goldmonogramm,
wahrscheinlich das einer Bank, angebracht war, über das ganze Zimmer im Bogen
auf  das  Kanapee  hin  und  ging,  die  Enden  seines  langen  Uniformrockes
zurückgeschlagen,  die  Hände in  den Hosentaschen,  mit  vebissenem Gesicht  auf
Gregor zu. 

Er  wußte  wohl  selbst  nicht,  was  er  vor  hatte;  immerhin  hob  er  die  Füße
ungewöhnlich hoch, und Gregor staunte über die Riesengröße seiner Stiefelsohlen.
Doch hielt er sich dabei nicht auf, er wußte ja noch vom ersten Tage seines neuen
Lebens her, daß der Vater ihm gegenüber nur die größte Strenge für angebracht
ansah. Und so lief er vor dem Vater her, stockte, wenn der Vater stehen blieb, und
eilte  schon  wieder  vorwärts,  wenn  sich  der  Vater  nur  rührte.  So  machten  sie
mehrmals  die  Runde  um  das  Zimmer,  ohne  daß  sich  etwas  Entscheidendes
ereignete, ja ohne daß das Ganze infolge seines langsamen Tempos den Anschein
einer  Verfolgung  gehabt  hätte.  Deshalb  blieb  auch  Gregor  vorläufig  auf  dem
Fußboden, zumal er fürchtete, der Vater könnte eine Flucht auf die Wände oder den
Plafond für besondere Bosheit halten. Allerdings mußte sich Gregor sagen, daß er
sogar dieses Laufen nicht lange aushalten würde, denn während der Vater einen
Schritt machte, mußte er eine Unzahl von Bewegungen ausführen. Atemnot begann
sich schon bemerkbar zu machen, wie er ja auch in seiner früheren Zeit keine ganz
vertrauenswürdige Lunge besessen hatte. Als er nun so dahintorkelte, um alle Kräfte
für den Lauf zu sammeln, kaum die Augen offenhielt; in seiner Stumpfheit an eine
andere Rettung als durch Laufen gar nicht dachte; und fast schon vergessen hatte,
daß  ihm  die  Wände  freistanden,  die  hier  allerdings  mit  sorgfältig  geschnitzten
Möbeln voll Zacken und Spitzen verstellt waren - da flog knapp neben ihm, leicht
geschleudert, irgend etwas nieder und rollte vor ihm her. Es war ein Apfel; gleich flog
ihm ein  zweiter  nach;  Gregor  blieb  vor  Schrecken  stehen;  ein  Weiterlaufen  war
nutzlos, denn der Vater hatte sich entschlossen, ihn zu bombardieren. 

Aus der Obstschale auf der Kredenz hatte er sich die Taschen gefüllt und warf nun,
ohne vorläufig scharf zu zielen, Apfel für Apfel. Diese kleinen roten Äpfel rollten wie
elektrisiert auf dem Boden herum und stießen aneinander. Ein schwach geworfener
Apfel  streifte  Gregors  Rücken,  glitt  aber  unschädlich  ab.  Ein  ihm  sofort
nachfliegender drang dagegen förmlich in Gregors Rücken ein; Gregor wollte sich
weiterschleppen,  als  könne  der  überraschende  unglaubliche  Schmerz  mit  dem
Ortswechsel  vergehen;  doch  fühlte  er  sich  wie  festgenagelt  und  streckte  sich  in
vollständiger Verwirrung aller Sinne. Nur mit dem letzten Blick sah er noch, wie die
Tür  seines Zimmers  aufgerissen  wurde,  und  vor  der  schreienden  Schwester  die
Mutter hervoreilte, im Hemd, denn die Schwester hatte sie entkleidet, um ihr in der
Ohnmacht Atemfreiheit zu verschaffen, wie dann die Mutter auf den Vater zulief und
ihr  auf  dem Weg die aufgebundenen  Röcke einer  nach dem anderen  zu Boden
glitten,  und  wie  sie  stolpernd  über  die  Röcke  auf  den  Vater  eindrang  und  ihn



umarmend, in gänzlicher Vereinigung mit ihm - nun versagte aber Gregors Sehkraft
schon - die Hände an des Vaters Hinterkopf um Schonung von Gregors Leben bat. 

Die schwere Verwundung Gregors, an der er über einen Monat litt - der Apfel blieb,
da ihn niemand zu entfernen wagte, als sichtbares Andenken im Fleische sitzen - ,
schien  selbst  den  Vater  daran  erinnert  zu  haben,  daß  Gregor  trotz  seiner
gegenwärtigen traurigen und ekelhaften Gestalt ein Familienmitglied war, das man
nicht wie einen Feind behandeln durfte, sondern dem gegenüber es das Gebot der
Familienpflicht war, den Widerwillen hinunterzuschlucken und zu dulden, nichts als
zu  dulden.  Und  wenn  nun  auch  Gregor  durch  seine  Wunde  an  Beweglichkeit
wahrscheinlich  für  immer  verloren  hatte  und  vorläufig  zur  Durchquerung  seines
Zimmers wie ein alter Invalide lange, lange Minuten brauchte - an das Kriechen in
der Höhe war nicht zu denken - , so bekam er für diese Verschlimmerung seines
Zustandes einen seiner Meinung nach vollständig genügenden Ersatz dadurch, daß
immer gegen Abend die Wohnzimmertür, die er schon ein bis zwei Stunden vorher
scharf zu beobachten pflegte, geöffnet wurde, so daß er, im Dunkel seines Zimmers
liegend,  vom Wohnzimmer  aus unsichtbar,  die  ganze  Familie  beim beleuchteten
Tische sehen und ihre Reden, gewissermaßen mit allgemeiner Erlaubnis, also ganz
anders als früher, anhören durfte. 

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften Unterhaltungen der früheren Zeiten, an
die Gregor in den kleinen Hotelzimmern stets mit einigem Verlangen gedacht hatte,
wenn er sich müde in das feuchte Bettzeug hatte werfen müssen. Es ging jetzt meist
nur sehr still zu. Der Vater schlief bald nach dem Nachtessen in seinem Sessel ein;
die Mutter und Schwester ermahnten einander zur Stille; die Mutter nähte, weit unter
das Licht vorgebeugt, feine Wäsche für ein Modengeschäft; die Schwester, die eine
Stellung als  Verkäuferin  angenommen hatte,  lernte  am Abend Stenographie  und
Französisch,  um  vielleicht  später  einmal  einen  besseren  Posten  zu  erreichen.
Manchmal wachte der Vater auf, und als wisse er gar nicht, daß er geschlafen habe,
sagte er zur Mutter: »Wie lange du heute schon wieder nähst!« und schlief sofort
wieder ein, während Mutter und Schwester einander müde zulächelten. 

Mit einer Art Eigensinn weigerte sich der Vater, auch zu Hause seine Dieneruniform
abzulegen; und während der Schlafrock nutzlos am Kleiderhaken hing, schlummerte
der  Vater  vollständig  angezogen  auf  seinem  Platz,  als  sei  er  immer  zu  seinem
Dienste bereit und warte auch hier auf die Stimme des Vorgesetzten. Infolgedessen
verlor  die  gleich  anfangs  nicht  neue  Uniform  trotz  aller  Sorgfalt  von  Mutter  und
Schwester an Reinlichkeit, und Gregor sah oft ganze Abende lang auf dieses über
und über fleckige, mit seinen stets geputzte Goldknöpfen leuchtende Kleid, in dem
der alte Mann höchst unbequem und doch ruhig schlief. 

Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die Mutter durch leise Zusprache den Vater zu
wecken und dann zu überreden,  ins Bett  zu gehen,  denn hier  war es doch kein
richtiger Schlaf und diesen hatte der Vater, der um sechs Uhr seinen Dienst antreten
mußte,  äußerst  nötig.  Aber  in  dem  Eigensinn,  der  ihn,  seitdem  er  Diener  war,
ergriffen hatte, bestand er immer darauf noch länger bei Tisch zu bleiben, trotzdem
er  regelmäßig  einschlief,  und  war  dann  überdies  nur  mit  der  größten  Mühe  zu
bewegen,  den  Sessel  mit  dem  Bett  zu  vertauschen.  Da  mochten  Mutter  und
Schwester  mit  kleinen  Ermahnungen  noch  so  sehr  auf  ihn  eindringen,
viertelstundenlang schüttelte er langsam den Kopf hielt, die Augen geschlossen und
stand nicht auf. Die Mutter zupfte ihn am Ärmel, sagte ihm Schmeichelworte ins Ohr,



die Schwester verließ ihre Aufgabe, um der Mutter zu helfen, aber beim Vater verfing
das nicht. Er versank nur noch tiefer in seinen Sessel. Erst bis ihn die Frauen unter
den Achseln faßten, schlug er die Augen auf, sah abwechselnd die Mutter und die
Schwester an und pflegte zu sagen: »Das ist ein Leben. Das ist die Ruhe meiner
alten Tage.« Und auf die beiden Frauen gestützt, erhob er sich, umständlich, als sei
er für  sich selbst  die größte Last,  ließ sich von den Frauen bis zur Türe führen,
winkte  ihnen  dort  ab  und  ging  nun  selbständig  weiter,  während  die  Mutter  ihr
Nähzeug, die Schwester ihre Feder eiligst hinwarfen, um hinter dem Vater zu laufen
und ihm weiter behilflich zu sein. 

Wer hatte in dieser abgearbeiteten und übermüdeten Familie Zeit, sich um Gregor
mehr  zu  kümmern,  als  unbedingt  nötig  war?  Der  Haushalt  wurde  immer  mehr
eingeschränkt; das Dienstmädchen wurde nun doch entlassen; eine riesige knochige
Bedienerin mit weißem, den Kopf umflatterndem Haar kam des Morgens und des
Abends, um die schwerste Arbeit zu leisten; alles andere besorgte die Mutter neben
ihrer  vielen  Näharbeit.  Es  geschah  sogar,  daß  verschiedene
Familienschmuckstücke, welche früher die Mutter und die Schwester überglücklich
bei Unterhaltungen und Feierlichkeiten getragen hatten, verkauft wurden, wie Gregor
am Abend aus der allgemeinen Besprechung der erzielten Preise erfuhr. Die größte
Klage war aber stets, daß man diese für die gegenwärtigen Verhältnisse allzu große
Wohnung nicht verlassen konnte, da es nicht auszudenken war,  wie man Gregor
übersiedeln sollte. Aber Gregor sah wohl ein, daß es nicht nur die Rücksicht auf ihn
war,  welche  eine  Übersiedlung  verhinderte,  denn  ihn  hätte  man  doch  in  einer
passenden  Kiste  mit  ein  paar  Luftlöchern  leicht  transportieren  können;  was  die
Familie  hauptsächlich  vom  Wohnungswechsel  abhielt,  war  vielmehr  die  völlige
Hoffnungslosigkeit und der Gedanke daran, daß sie mit einem Unglück geschlagen
war, wie niemand sonst im ganzen Verwandten- und Bekanntenkreis. 

Was die Welt von armen Leuten verlangt, erfüllten sie bis zum äußersten, der Vater
holte  den  kleinen  Bankbeamten  das  Frühstück,  die  Mutter  opferte  sich  für  die
Wäsche fremder Leute, die Schwester lief nach dem Befehl der Kunden hinter dem
Pulte hin und her, aber weiter reichten die Kräfte der Familie schon nicht. Und die
Wunde  im  Rücken  fing  Gregor  wie  neu  zu  schmerzen  an,  wenn  Mutter  und
Schwester, nachdem sie den Vater zu Bett gebracht hatten, nun zurückkehrten, die
Arbeit liegen ließen, nahe zusammenrückten, schon Wange an Wange saßen; wenn
jetzt die Mutter, auf Gregors Zimmer zeigend, sagte: »Mach' dort die Tür zu, Grete«,
und wenn nun Gregor  wieder  im Dunkel  war,  während nebenan die Frauen ihre
Tränen vermischten oder gar tränenlos den Tisch anstarrten. 

Die Nächte und Tage verbrachte Gregor fast ganz ohne Schlaf. Manchmal dachte er
daran, beim nächsten Öffnen der Tür die Angelegenheiten der Familie ganz so wie
früher wieder in die Hand zu nehmen; in seinen Gedanken erschienen wieder nach
langer  Zeit  der  Chef  und der  Prokurist,  die  Kommis  und die  Lehrjungen,  der  so
begriffstützige  Hausknecht,  zwei,  drei  Freunde  aus  anderen  Geschäften,  ein
Stubenmädchen aus einem Hotel in der Provinz, eine liebe, flüchtige Erinnerung,
eine Kassiererin aus einem Hutgeschäft, um die er sich ernsthaft, aber zu langsam
beworben  hatte  -  sie  alle  erschienen  untermischt  mit  Fremden  oder  schon
Vergessenen,  aber  statt  ihm  und  seiner  Familie  zu  helfen,  waren  sie  sämtlich
unzugänglich, und er war froh, wenn sie verschwanden. 



Dann aber war er wieder gar nicht in der Laune, sich um seine Familie zu sorgen,
bloß  Wut  über  die  schlechte  Wartung  erfüllte  ihn,  und  trotzdem  er  sich  nichts
vorstellen konnte, worauf er Appetit gehabt hätte, machte er doch Pläne, wie er in
die Speisekammer gelangen könnte, um dort zu nehmen, was ihm, auch wenn er
keinen Hunger  hatte,  immerhin  gebührte.  Ohne  jetzt  mehr  nachzudenken,  womit
man  Gregor  einen  besonderen  Gefallen  machen  könnte,  schob  die  Schwester
eiligst,  ehe  sie  morgens  und  mittags  ins  Geschäft  lief,  mit  dem Fuß  irgendeine
beliebige Speise in Gregors Zimmer hinein, um sie am Abend, gleichgültig dagegen,
ob die Speise vielleicht nur verkostet oder - der häufigste Fall - gänzlich unberührt
war,  mit  einem  Schwenken  des  Besens  hinauszukehren.  Das  Aufräumen  des
Zimmers,  das  sie  nun  immer  abends  besorgte,  konnte  gar  nicht  mehr  schneller
getan sein. Schmutzstreifen zogen sich die Wände entlang, hie und da lagen Knäuel
von Staub und Unrat.  In  der  ersten  Zeit  stellte  sich  Gregor  bei  der  Ankunft  der
Schwester in derartige besonders bezeichnende Winkel, um ihr durch diese Stellung
gewissermaßen  einen  Vorwurf  zu  machen.  Aber  er  hätte  wohl  wochenlang  dort
bleiben  können,  ohne  daß  sich  die  Schwester  gebessert  hätte;  sie  sah  ja  den
Schmutz genau so wie er, aber sie hatte sich eben entschlossen, ihn zu lassen. 

Dabei  wachte sie mit  einer  an ihr  ganz neuen Empfindlichkeit,  die überhaupt  die
ganze Familie ergriffen hatte, darüber, daß das Aufräumen von Gregors Zimmer ihr
vorbehalten blieb. Einmal hatte die Mutter Gregors Zimmer einer großen Reinigung
unterzogen, die ihr nur nach Verbrauch einiger Kübel Wasser gelungen war - die
viele  Feuchtigkeit  kränkte  allerdings Gregor  auch und er  lag breit,  verbittert  und
unbeweglich auf dem Kanapee -, aber die Strafe blieb für die Mutter nicht aus. Denn
kaum hatte am Abend die Schwester die Veränderung in Gregors Zimmer bemerkt,
als  sie,  aufs  höchste  beleidigt,  ins  Wohnzimmer  lief  und,  trotz  der  beschwörend
erhobenen Hände der Mutter, in einen Weinkrampf ausbrach, dem die Eltern - der
Vater war natürlich aus seinem Sessel aufgeschreckt worden - zuerst erstaunt und
hilflos zusahen; bis auch sie sich zu rühren anfingen; der Vater rechts der Mutter
Vorwürfe  machte,  daß  sie  Gregors  Zimmer  nicht  der  Schwester  zur  Reinigung
überließ; links dagegen die Schwester anschrie, sie werde niemals mehr Gregors
Zimmer reinigen dürfen; während die Mutter den Vater, der sich vor Erregung nicht
mehr kannte, ins Schlafzimmer zu schleppen suchte; die Schwester, von Schluchzen
geschüttelt,  mit ihren kleinen Fäusten den Tisch bearbeitete;  und Gregor laut vor
Wut darüber zischte, daß es keinem einfiel, die Tür zu schließen und ihm diesen
Anblick und Lärm zu ersparen. 

Aber  selbst  wenn  die  Schwester,  erschöpft  von  ihrer  Berufsarbeit,  dessen
überdrüssig  geworden  war,  für  Gregor,  wie  früher,  zu  sorgen,  so  hätte  noch
keineswegs  die  Mutter  für  sie  eintreten  müssen  und  Gregor  hätte  doch  nicht
vernachlässigt werden brauchen. Denn nun war die Bedienerin da. Diese alte Witwe,
die  in  ihrem  langen  Leben  mit  Hilfe  ihres  starken  Knochenbaues  das  Ärgste
überstanden haben mochte, hatte keinen eigentlichen Abscheu vor Gregor.  Ohne
irgendwie neugierig zu sein, hatte sie zufällig einmal die Tür von Gregors Zimmer
aufgemacht  und  war  im Anblick  Gregors,  der,  gänzlich  überrascht,  trotzdem  ihn
niemand jagte, hin und herzulaufen begann, die Hände im Schoß gefaltet staunend
stehen geblieben. Seitdem versäumte sie nicht, stets flüchtig morgens und abends
die Tür ein wenig zu öffnen und zu Gregor hineinzuschauen. Anfangs rief sie ihn
auch  zu  sich  herbei,  mit  Worten,  die  sie  wahrscheinlich  für  freundlich  hielt,  wie
»Komm mal  herüber,  alter  Mistkäfer!«  oder  »Seht  mal  den alten  Mistkäfer!«  Auf
solche  Ansprachen  antwortete  Gregor  mit  nichts,  sondern  blieb  unbeweglich  auf



seinem Platz,  als  sei  die  Tür  gar  nicht  geöffnet  worden.  Hätte  man doch dieser
Bedienerin, statt sie nach ihrer Laune ihn nutzlos stören zu lassen, lieber den Befehl
gegeben, sein Zimmer täglich zu reinigen! Einmal am frühen Morgen - ein heftiger
Regen,  vielleicht  schon  ein  Zeichen  des  kommenden  Frühjahrs,  schlug  an  die
Scheiben - war Gregor,  als die Bedienerin mit ihren Redensarten wieder begann,
derartig  erbittert,  daß  er,  wie  zum Angriff,  allerdings  langsam und  hinfällig,  sich
gegen sie wendete. Die Bedienerin aber, statt sich zu fürchten, hob bloß einen in der
Nähe  der  Tür  befindlichen  Stuhl  hoch  einpor,  und  wie  sie  mit  groß  geöffnetem
Munde dastand, war ihre Absicht klar, den Mund erst zu schließen, wenn der Sessel
in  ihrer  Hand  auf  Gregors  Rücken  niederschlagen  würde.  »Also  weiter  geht  es
nicht?« fragte sie, als Gregor sich wieder umdrehte, und stellte den Sessel ruhig in
die Ecke zurück. 

Gregor aß nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er zufällig an der vorbereiteten Speise
vorüberkam,  nahm  er  zum  Spiel  einen  Bissen  in  den  Mund,  hielt  ihn  dort
stundenlang und spie ihn dann meist wieder aus. Zuerst dachte er, es sei die Trauer
über den Zustand seines Zimmers, die ihn vom Essen abhalte, aber gerade mit den
Veränderungen  des  Zimmers  söhnte  er  sich  sehr  bald  aus.  Man  hatte  sich
angewöhnt, Dinge, die man anderswo nicht unterbringen konnte, in dieses Zimmer
hineinzustellen,  und  solcher  Dinge  gab  es  nun  viele,  da  man  ein  Zimmer  der
Wohnung an drei  Zimmerherren vermietet  hatte.  Diese ernsten Herren -  alle drei
hatten Vollbärte, wie Gregor einmal durch eine Türspalte feststellte - waren peinlich
auf  Ordnung,  nicht  nur  in  ihrem  Ziminer,  sondern,  da  sie  sich  nun  einmal  hier
eingemietet  hatten,  in  der  ganzen  Wirtschaft,  also  insbesondere  in  der  Küche,
bedacht. Unnützen oder gar schmutzigen Kram ertrugen sie nicht. Überdies hatten
sie  zum  größten  Teil  ihre  eigenen  Einrichtungsstücke  mitgebracht.  Aus  diesem
Grunde waren viele Dinge überflüssig geworden, die zwar nicht verkäuflich waren,
die man aber auch nicht wegwerfen wollte. Alle diese wanderten in Gregors Zimmer.
Ebenso  auch  die  Aschenkiste  und  die  Abfallkiste  aus  der  Küche.  Was  nur  im
Augenblick unbrauchbar  war,  schleuderte die Bedienerin,  die es immer sehr  eilig
hatte,  einfach  in  Gregors  Zimmer;  Gregor  sah  glücklicherweise  meist  nur  den
betreffenden Gegenstand und die Hand, die ihn hielt. Die Bedienerin hatte vielleicht
die Absicht, bei Zeit und Gelegenheit die Dinge wieder zu holen oder alle insgesamt
mit  einemmal  hinauszuwerfen,  tatsächlich aber  blieben sie  dort  liegen,  wohin sie
durch  den  ersten  Wurf  gekommen  waren,  wenn  nicht  Gregor  sich  durch  das
Rumpelzeug  wand  und  es  in  Bewegung  brachte,  zuerst  gezwungen,  weil  kein
sonstiger  Platz  zum Kriechen frei  war,  später  aber  mit  wachsendem Vergnügen,
obwohl  er  nach  solchen  Wanderungen,  zum  Sterben  müde  und  traurig,  wieder
stundenlang sich nicht rührte. 

Da die Zimmerherren manchmal auch ihr Abendessen zu Hause im gemeinsamen
Wohnzimmer  einnahmen,  blieb  die  Wohnzimmertür  an  manchen  Abenden
geschlossen, aber Gregor verzichtete ganz leicht auf das Öffnen der Tür, hatte er
doch schon manche Abende, an denen sie geöffnet war, nicht ausgenutzt, sondern
war,  ohne  daß  es  die  Familie  merkte,  im  dunkelsten  Winkel  seines  Zimmers
gelegen. Einmal aber hatte die Bedienerin die Tür zum Wohnzimmer ein wenig offen
gelassen, und sie blieb so offen, auch als die Zimmerherren am Abend eintraten und
Licht gemacht wurde. Sie setzten sich oben an den Tisch, wo in früheren Zeiten der
Vater,  die  Mutter  und  Gregor  gegessen  hatten,  entfalteten  die  Servietten  und
nahmen Messer und Gabel in die Hand. Sofort erschien in der Tür die Mutter mit
einer  Schüssel  Fleisch  und  knapp  hinter  ihr  die  Schwester  mit  einer  Schüssel



hochgeschichteter  Kartoffeln.  Das  Essen  dampfte  mit  starkem  Rauch.  Die
Zimmerherren beugten sich über die vor sie hingestellten Schüsseln, als wollten sie
sie vor dem Essen prüfen, und tatsächlich zerschnitt der, welcher in der Mitte saß
und den anderen zwei als Autorität zu gelten schien, ein Stück Fleisch noch auf der
Schüssel, offenbar um festzustellen, ob es mürbe genug sei und ob es nicht etwa in
die  Küche  zurückgeschickt  werden  solle.  Er  war  befriedigt,  und  Mutter  und
Schwester, die gespannt zugesehen hatten, begannen aufatmend zu lächeln. 

Die Familie selbst aß in der Küche. Trotzdem kam der Vater, ehe er in die Küche
ging, in dieses Zimmer herein und machte mit einer einzigen Verbeugung, die Kappe
in  der  Hand,  einen  Rundgang  um  den  Tisch.  Die  Zimmerherren  erhoben  sich
sämtlich und murmelten etwas in ihre Bärte. Als sie dann allein waren, aßen sie fast
unter  vollkommenem Stillschweigen.  Sonderbar  schien  es  Gregor,  daß  man aus
allen mannigfachen Geräuschen des Essens immer wieder ihre kauenden Zähne
heraushörte, als ob damit Gregor gezeigt werden sollte, daß man Zähne brauche,
um  zu  essen,  und  daß  man  auch  mit  den  schönsten  zahnlosen  Kiefern  nichts
ausrichten könne. »Ich habe ja Appetit«, sagte sich Gregor sorgenvoll, »aber nicht
auf diese Dinge. Wie sich diese Zimmerherren nähren, und ich komme um!« 

Gerade an diesem Abend - Gregor erinnerte sich nicht, während der ganzen Zeit die
Violine gehört zu haben - ertönte sie von der Küche her. Die Zimmerherren hatten
schon ihr Nachtmahl beendet, der mittlere hatte eine Zeitung hervorgezogen, den
zwei anderen je ein Blatt gegeben, und nun lasen sie zurückgelehnt und rauchten.
Als die Violine zu spielen begann, wurden sie aufmerksam, erhoben sich und gingen
auf den Fußspitzen zur Vorzimmertür, in der sie aneinandergedrängt stehen blieben.
Man mußte  sie  von der  Küche aus gehört  haben,  denn  der  Vater  rief:  »Ist  den
Herren das Spiel vielleicht unangenehm? Es kann sofort eingestellt  werden.« »Im
Gegenteil«,  sagte  der  mittlere  der  Herren,  »möchte  das  Fräulein  nicht  zu  uns
hereinkommen  und  hier  im  Zimmer  spielen,  wo  es  doch  viel  bequemer  und
gemütlicher ist?« »O bitte«, rief der Vater, als sei er der Violinspieler. Die Herren
traten ins Zimmer zurück und warteten. Bald kam der Vater mit dem Notenpult, die
Mutter mit den Noten und die Schwester mit der Violine. Die Schwester bereitete
alles ruhig zum Spiele vor; die Eltern, die niemals früher Zimmer vermietet hatten
und deshalb die Höflichkeit gegen die Zimmerherren übertrieben, wagten gar nicht,
sich auf ihre eigenen Sessel zu setzen; der Vater lehnte an der Tür, die rechte Hand
zwischen zwei Knöpfe des geschlossenen Livreerockes gesteckt;  die Mutter  aber
erhielt von einem Herrn einen Sessel angeboten und saß, da sie den Sessel dort
ließ, wohin ihn der Herr zufällig gestellt hatte, abseits in einem Winkel. 

Die Schwester  begann zu  spielen;  Vater  und Mutter  verfolgten,  jeder  von seiner
Seite,  aufmerksam die  Bewegungen  ihrer  Hände.  Gregor  hatte,  von  dem Spiele
angezogen,  sich  ein  wenig  weiter  vorgewagt  und  war  schon  mit  dem  Kopf  im
Wohnzimmer.  Er  wunderte  sich  kaum  darüber,  daß  er  in  letzter  Zeit  so  wenig
Rücksicht  auf  die  andern  nahm;  früher  war  diese  Rücksichtnahme  sein  Stolz
gewesen. Und dabei hätte er gerade jetzt mehr Grund gehabt, sich zu verstecken,
denn infolge des Staubes, der in seinem Zimmer überall lag und bei der kleinsten
Bewegung  umherflog,  war  auch  er  ganz  staubbedeckt;  Fäden,  Haare,
Speiseüberreste schleppte er auf seinem Rücken und an den Seiten mit sich herum;
seine  Gleichgültigkeit  gegen  alles  war  viel  zu  groß,  als  daß  er  sich,  wie  früher
mehrmals während des Tages, auf den Rücken gelegt und am Teppich gescheuert



hätte.  Und  trotz  dieses  Zustandes  hatte  er  keine  Scheu,  ein  Stück  auf  dem
makellosen Fußboden des Wohnzimmers vorzurücken. 

Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die Familie war gänzlich vom Violinspiel in
Anspruch genommen; die Zimmerherren dagegen, die zunächst, die Hände in den
Hosentaschen,  viel  zu nahe hinter  dem Notenpult  der  Schwester  sich  aufgestellt
hatten, so daß sie alle in die Noten hätten sehen können, was sicher die Schwester
stören mußte, zogen sich bald unter halblauten Gesprächen mit gesenkten Köpfen
zum Fenster zurück, wo sie, vom Vater besorgt beobachtet, auch blieben. Es hatte
nun  wirklich  den  überdeutlichen  Anschein,  als  wären  sie  in  ihrer  Annahme,  ein
schönes  oder  unterhaltendes  Violinspiel  zu  hören,  enttäuscht,  hätten  die  ganze
Vorführung  satt  und  ließen  sich  nur  aus  Höflichkeit  noch  in  ihrer  Ruhe  stören.
Besonders die Art, wie sie alle aus Nase und Mund den Rauch ihrer Zigarren in die
Höhe bliesen, ließ auf große Nervosität schließen. Und doch spielte die Schwester
so schön. Ihr Gesicht war zur Seite geneigt, prüfend und traurig folgten ihre Blicke
den Notenzeilen. Gregor kroch noch ein Stück vorwärts und hielt den Kopf eng an
den Boden, um möglicherweise ihren Blicken begegnen zu können. War er ein Tier,
da ihn Musik so ergriff  ? Ihm war,  als zeige sich ihm der Weg zu der ersehnten
unbekannten Nahrung. Er war entschlossen, bis zur Schwester vorzudringen, sie am
Rock zu zupfen und ihr dadurch anzudeuten, sie möge doch mit ihrer Violine in sein
Zimmer kommen, denn niemand lohnte hier das Spiel so, wie er es lohnen wollte. Er
wollte sie nicht mehr aus seinem Zimmer lassen, wenigstens nicht, solange er lebte;
seine  Schreckgestalt  sollte  ihm  zum  erstenmal  nützlich  werden;  an  allen  Türen
seines Zimmers wollte er gleichzeitig sein und den Angreifern entgegenfauchen; die
Schwester aber sollte nicht gezwungen, sondern freiwillig bei ihm bleiben; sie sollte
neben ihm auf dem Kanapee sitzen, das Ohr zu ihm herunterneigen, und er wollte
ihr  dann  anvertrauen,  daß  er  die  feste  Absicht  gehabt  habe,  sie  auf  das
Konservatorium zu schicken, und daß er dies, wenn nicht das Unglück dazwischen
gekommen wäre,  vergangene Weihnachten -  Weihnachten war  doch wohl  schon
vorüber? - allen gesagt hätte, ohne sich um irgendwelche Widerreden zu kümmern.
Nach dieser Erklärung würde die Schwester in Tränen der Rührung ausbrechen, und
Gregor  würde sich bis  zu ihrer  Achsel  erheben und ihren Hals küssen,  den sie,
seitdem sie ins Geschäft ging, frei ohne Band oder Kragen trug. 

»Herr Samsa!« rief der mittlere Herr dem Vater zu und zeigte,  ohne ein weiteres
Wort zu verlieren, mit dem Zeigefinger auf den langsam sich vorwärtsbewegenden
Gregor.  Die  Violine  verstummte,  der  mittlere  Zimmerherr  lächelte  erst  einmal
kopfschüttelnd seinen Freunden zu und sah dann wieder auf Gregor hin. Der Vater
schien es für nötiger zu halten, statt Gregor zu vertreiben, vorerst die Zimmerherren
zu beruhigen, trotzdem diese gar nicht aufgeregt waren und Gregor sie mehr als das
Violinspiel zu unterhalten schien. Er eilte zu ihnen und suchte sie mit ausgebreiteten
Armen  in  ihr  Zimmer  zu  drängen  und  gleichzeitig  mit  seinem Körper  ihnen  den
Ausblick auf Gregor zu nehmen. Sie wurden nun tatsächlich ein wenig böse, man
wußte  nicht  mehr,  ob über  das Benehmen des Vaters  oder  über  die  ihnen jetzt
aufgehende  Erkenntnis,  ohne  es  zu  wissen,  einen  solchen  Zimmernachbar  wie
Gregor besessen zu haben. Sie verlangten vom Vater Erklärungen, hoben ihrerseits
die  Arme,  zupften  unruhig  an  ihren  Bärten  und  wichen  nur  langsam  gegen  ihr
Zimmer  zurück.  Inzwischen hatte  die Schwester  die Verlorenheit,  in die sie nach
dem plötzlich abgebrochenen Spiel verfallen war, überwunden, hatte sich, nachdem
sie eine Zeit lang in den lässig hängenden Händen Violine und Bogen gehalten und
weiter, als spiele sie noch, in die Noten gesehen hatte, mit einem Male aufgerafft,



hatte das Instrument auf den Schoß der Mutter gelegt, die in Atembeschwerden mit
heftig arbeitenden Lungen noch auf ihrem Sessel saß, und war in das Nebenzimmer
gelaufen,  dem  sich  die  Zimmerherren  unter  dem  Drängen  des  Vaters  schon
schneller  näherten.  Man sah,  wie unter  den geübten  Händen der  Schwester  die
Decken und Polster in den Betten in die Höhe flogen und sich ordneten. Noch ehe
die  Herren  das  Zimmer  erreicht  hatten,  war  sie  mit  dem  Aufbetten  fertig  und
schlüpfte heraus. Der Vater schien wieder von seinem Eigensinn derartig ergriffen,
daß er jeden Respekt vergaß, den er seinen Mietern immerhin schuldete. Er drängte
nur und drängte, bis schon in der Tür des Zimmers der mittlere der Herren donnernd
mit dem Fuß aufstampfte und dadurch den Vater zum Stehen brachte. »Ich erkläre
hiermit«, sagte er, hob die Hand und suchte mit den Blicken auch die Mutter und die
Schwester,  »daß  ich  mit  Rücksicht  auf  die  in  dieser  Wohnung  und  Familie
herrschenden widerlichen Verhältnisse« - hierbei spie er kurz entschlossen auf den
Boden  -  »mein  Zimmer  augenblicklich  kündige.  Ich  werde  natürlich  auch  für  die
Tage, die ich hier gewohnt habe, nicht das Geringste bezahlen, dagegen werde ich
es mir noch überlegen, ob ich nicht mit irgendwelchen - glauben Sie mir - sehr leicht
zu begründenden Forderungen gegen Sie auftreten werde.« Er schwieg und sah
gerade  vor  sich  hin,  als  erwarte  er  etwas.  Tatsächlich  fielen  sofort  seine  zwei
Freunde mit den Worten ein: »Auch wir kündigen augenblicklich.« Darauf faßte er
die Türklinke und schloß mit einem Krach die Tür. 

Der Vater wankte mit tastenden Händen zu seinem Sessel und ließ sich in ihn fallen;
es sah aus, als strecke er sich zu seinem gewöhnlichen Abendschläfchen, aber das
starke Nicken seines wie haltlosen Kopfes zeigte, daß er ganz und gar nicht schlief.
Gregor war die ganze Zeit still auf dem Platz gelegen, auf dem ihn die Zimmerherren
ertappt hatten. Die Enttäuschung über das Mißlingen seines Planes, vielleicht aber
auch  die  durch  das  viele  Hungern  verursachte  Schwäche  machten  es  ihm
unmöglich, sich zu bewegen. Er fürchtete mit einer gewissen Bestimmtheit schon für
den  nächsten  Augenblick  einen  allgemeinen  über  ihn  sich  entladenden
Zusammensturz und wartete. Nicht einmal die Violine schreckte ihn auf, die, unter
den zitternden Fingern der Mutter hervor, ihr vom Schoße fiel und einen hallenden
Ton von sich gab. 

»Liebe Eltern«, sagte die Schwester und schlug zur Einleitung mit der Hand auf den
Tisch, »so geht es nicht weiter. Wenn ihr das vielleicht nicht einsehet, ich sehe es
ein. Ich will vor diesem Untier nicht den Namen meines Bruders aussprechen, und
sage  daher  bloß:  wir  müssen  versuchen,  es  loszuwerden.  Wir  haben  das
Menschenmögliche versucht, es zu pflegen und zu dulden, ich glaube, es kann uns
niemand den geringsten Vorwurf machen.« »Sie hat tausendmal Recht«, sagte der
Vater für sich. Die Mutter, die noch immer nicht genug Atem finden konnte, fing in
die vorgehaltene Hand mit einem irrsinnigen Ausdruck der Augen dumpf zu husten
an. 

Die Schwester eilte zur Mutter und hielt  ihr die Stirn.  Der Vater schien durch die
Worte  der  Schwester  auf  bestimmtere  Gedanken  gebracht  zu  sein,  hatte  sich
aufrecht gesetzt, spielte mit seiner Dienermütze zwischen den Tellern, die noch vom
Nachtmahl der Zimmerherren her auf dem Tische lagen, und sah bisweilen auf den
stillen Gregor hin. 

»Wir müssen es loszuwerden suchen«, sagte die Schwester nun ausschließlich zum
Vater, denn die Mutter hörte in ihrem Husten nichts, »es bringt euch noch beide um,



ich sehe es kommen. Wenn man schon so schwer arbeiten muß, wie wir alle, kann
man nicht noch zu Hause diese ewige Quälerei ertragen. Ich kann es auch nicht
mehr.« Und sie brach so heftig in Weinen aus, daß ihre Tränen auf das Gesicht der
Mutter niederflossen, von dem sie sie mit mechanischen Handbewegungen wischte. 

»Kind«, sagte der Vater mitleidig und mit auffallendem Verständnis, »was sollen wir
aber tun?« 

Die Schwester  zuckte nur  die Achseln zum Zeichen der  Ratlosigkeit,  die sie nun
während des Weinens im Gegensatz zu ihrer früheren Sicherheit ergriffen hatte. 

»Wenn er uns verstünde«, sagte der Vater halb fragend; die Schwester schüttelte
aus dem Weinen heraus heftig die Hand zum Zeichen, daß daran nicht zu denken
sei. 

»Wenn er uns verstünde«,  wiederholte  der Vater  und nahm durch Schließen der
Augen die Überzeugung der Schwester von der Unmöglichkeit dessen in sich auf,
»dann wäre vielleicht ein Übereinkommen mit ihm möglich. Aber so - « 

»Weg muß es«, rief die Schwester, »das ist das einzige Mittel, Vater. Du mußt bloß
den Gedanken loszuwerden suchen, daß es Gregor ist. Daß wir es solange geglaubt
haben, das ist ja unser eigentliches Unglück. Aber wie kann es denn Gregor sein?
Wenn es Gregor wäre, er hätte längst eingesehen, daß ein Zusammenleben von
Menschen mit einem solchen Tier nicht möglich ist, und wäre freiwillig fortgegangen.
Wir hätten dann keinen Bruder, aber könnten weiter leben und sein Andenken in
Ehren  halten.  So  aber  verfolgt  uns  dieses  Tier,  vertreibt  die  Zimmerherren,  will
offenbar  die  ganze  Wohnung  einnehmen  und  uns  auf  der  Gasse  übernachten
lassen. Sieh nur, Vater«, schrie sie plötzlich auf, »er fängt schon wieder an!« Und in
einem für Gregor gänzlich unverständlichen Schrecken verließ die Schwester sogar
die Mutter, stieß sich förmlich von ihrem Sessel ab, als wollte sie lieber die Mutter
opfern, als in Gregors Nähe bleiben, und eilte hinter den Vater, der, lediglich durch
ihr Benehmen erregt, auch aufstand und die Arme wie zum Schutze der Schwester
vor ihr halb erhob. 

Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend jemandem und gar seiner Schwester
Angst machen zu wollen. Er hatte bloß angefangen sich umzudrehen, um in sein
Zimmer zurückzuwandern, und das nahm sich allerdings auffallend aus, da er infolge
seines leidenden Zustandes bei den schwierigen Umdrehungen mit seinem Kopfe
nachhelfen mußte, den er hierbei viele Male hob und gegen den Boden schlug. Er
hielt inne und sah sich um. Seine gute Absicht schien erkannt worden zu sein; es
war nur ein augenblicklicher Schrecken gewesen. Nun sahen ihn alle schweigend
und traurig an. Die Mutter lag, die Beine ausgestreckt und aneinandergedrückt, in
ihrem  Sessel,  die  Augen  fielen  ihr  vor  Ermattung  fast  zu;  der  Vater  und  die
Schwester  saßen  nebeneinander,  die  Schwester  hatte  ihre  Hand um des Vaters
Hals gelegt. 

»Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen«, dachte Gregor und begann seine
Arbeit wieder.  Er konnte das Schnaufen der  Anstrengung nicht unterdrücken und
mußte auch hier und da ausruhen. 



Im übrigen drängte ihn auch niemand, es war alles ihm selbst überlassen. Als er die
Umdrehung  vollendet  hatte,  fing  er  sofort  an,  geradeaus  zurückzuwandern.  E
staunte über die große Entfernung, die ihn von seinem Zimmer trennte, und begriff
gar nicht, wie er bei seiner Schwäche vor kurze Zeit den gleichen Weg, fast ohne es
zu merken, zurückgelegt hatte. Immerfort nur auf rasches Kriechen bedacht, achtete
er kaum da auf, daß kein Wort, kein Ausruf seiner Familie ihn störte. 

Erst als er schon in der Tür war, wendete er den Kopf, nicht vollständig, denn er
fühlte  den  Hals  steif  werden,  immerhin  sah  er  noch,  daß  sich  hinter  ihm nichts
verändert hatte, nur die Schwester war aufgestanden. Sein letzter Blick streifte die
Mutter, die nun völlig eingeschlafen war. 

Kaum  war  er  innerhalb  seines  Zimmers,  wurde  die  Tür  eiligst  zu  gedrückt
festgeriegelt und versperrt. Über den plötzlichen Lärm hinter sich erschrak Gregor
so, daß ihm die Beinchen einknickten. Es war die Schwester, die sich so beeilt hatte.
Aufrecht war sie schon da gestanden und hatte gewartet, leichtfüßig war sie dann
vorwärtsgesprungen, Gregor hatte sie gar nicht kommen hören, und ein »Endlich!«
rief sie den Eltern zu, während sie den Schlüssel im Schloß umdrehte. 

»Und jetzt?« fragte sich Gregor und sah sich im Dunkeln um. Er machte bald die
Entdeckung, daß er sich nun überhaupt nicht mehr rühren konnte. Er wunderte sich
darüber nicht, eher kam es ihm unnatürlich vor, daß er sich bis jetzt tatsächlich mit
diesen  dünnen  Beinchen  hatte  fortbewegen  können.  Im  übrigen  fühlte  er  sich
verhältnismäßig behaglich. Er hatte zwar Schmerzen im ganzen Leib, aber ihm war,
als würden sie allmählich schwächer und schwächer und würden schließlich ganz
vergehen. Den verfaulten Apfel in seinem Rücken und die entzündete Umgebung,
die  ganz  von  weichem  Staub  bedeckt  waren,  spürte  er  schon  kaum.  An  seine
Familie dachte er mit Rührung und Liebe zurück. Seine Meinung darüber, daß er
verschwinden müsse, war womöglich noch entschiedener, als die seiner Schwester.
In diesem Zustand leeren und friedlichen Nachdenkens blieb er, bis die Turmuhr die
dritte Morgenstunde schlug. Den Anfang des allgemeinen Hellerwerdens draußen
vor dem Fenster erlebte er noch. Dann sank sein Kopf ohne seinen Willen gänzlich
nieder, und aus seinen Nüstern strömte sein letzter Atem schwach hervor. 

Als am frühen Morgen die Bedienerin kam - vor lauter Kraft und Eile schlug sie, wie
oft man sie auch schon gebeten hatte, das zu vermeiden, alle Türen derartig zu, daß
in der ganzen Wohnung von ihrem Kommen an kein ruhiger Schlaf mehr möglich
war -  ,  fand sie bei  ihrem gewöhnlichen kurzen Besuch an Gregor  zuerst  nichts
Besonderes.  Sie  dachte,  er  liege  absichtlich  so  unbeweglich  da  und  spiele  den
Beleidigten; sie traute ihm allen möglichen Verstand zu. Weil sie zufällig den langen
Besen in der Hand hielt, suchte sie mit ihm Gregor von der Tür aus zu kitzeln. Als
sich auch da kein Erfolg zeigte, wurde sie ärgerlich und stieß ein wenig in Gregor
hinein, und erst als sie ihn ohne jeden Widerstand von seinem Platze geschoben
hatte, wurde sie aufmerksam. Als sie bald den wahren Sachverhalt erkannte, machte
sie große Augen, pfiff vor sich hin, hielt sich aber nicht lange auf, sondern riß die Tür
des Schlafzimmers auf und rief mit lauter Stimme in das Dunkel hinein: »Sehen Sie
nur mal an, es ist krepiert; da liegt es, ganz und gar krepiert!« 

Das Ehepaar Samsa saß im Ehebett aufrecht da und hatte zu tun, den Schrecken
über  die  Bedienerin  zu verwinden,  ehe es dazu kam,  ihre  Meldung aufzufassen.
Dann aber stiegen Herr und Frau Samsa, jeder auf seiner Seite,  eiligst aus dem



Bett,  Herr  Samsa warf  die Decke über seine Schultern,  Frau Samsa kam nur im
Nachthemd hervor; so traten sie in Gregors Zimmer. Inzwischen hatte sich auch die
Tür des Wohnzimmers geöffnet, in dem Grete seit dem Einzug der Zimmerherren
schlief; sie war völlig angezogen, als hätte sie gar nicht geschlafen, auch ihr bleiches
Gesicht schien das zu beweisen. »Tot?« sagte Frau Samsa und sah fragend zur
Bedienerin  auf,  trotzdem  sie  doch  alles  selbst  prüfen  und  sogar  ohne  Prüfung
erkennen konnte. »Das will ich meinen«, sagte die Bedienerin und stieß zum Beweis
Gregors  Leiche  mit  dem  Besen  noch  ein  großes  Stück  seitwärts.  Frau  Samsa
machte eine Bewegung, als wolle sie den Besen zurückhalten,  tat  es aber nicht.
»Nun«, sagte Herr Samsa, »jetzt können wir Gott danken.« Er bekreuzte sich, und
die drei Frauen folgten seinem Beispiel. 

Grete, die kein Auge von der Leiche wendete, sagte: »Seht nur, wie mager er war.
Er  hat  ja  auch  schon  so  lange  Zeit  nichts  gegessen.  So  wie  die  Speisen
hereinkamen, sind sie wieder hinausgekommen.« Tatsächlich war Gregors Körper
vollständig flach und trocken, man erkannte das eigentlich erst jetzt, da er nicht mehr
von den Beinchen gehoben war und auch sonst nichts den Blick ablenkte. 

»Komm,  Grete,  auf  ein  Weilchen  zu  uns herein«,  sagte  Frau  Samsa  mit  einem
wehmütigen Lächeln, und Grete ging, nicht ohne nach der Leiche zurückzusehen,
hinter den Eltern in das Schlafzimmer. Die Bedienerin schloß die Tür und öffnete
gänzlich das Fenster. Trotz des frühen Morgens war der frischen Luft schon etwas
Lauigkeit beigemischt. Es war eben schon Ende März. 

Aus ihrem Zimmer traten die drei Zimmerherren und sahen sich erstaunt nach ihrem
Frühstück um; man hatte sie vergessen. »Wo ist das Frühstück?« fragte der mittlere
der Herren mürrisch die Bedienerin. Diese aber legte den Finger an den Mund und
winkte dann hastig und schweigend den Herren zu, sie möchten in Gregors Zimmer
kommen. Sie kamen auch und standen dann, die Hände in den Taschen ihrer etwas
abgenutzten Röckchen, in dem nun schon ganz hellen Zimmer um Gregors Leiche
herum. 

Da öffnete  sich  die  Tür  des  Schlafzimmers,  und  Herr  Samsa erschien  in  seiner
Livree an einem Arm seine Frau, am anderen seine Tochter. Alle waren ein wenig
verweint; Grete drückte bisweilen ihr Gesicht an den Arm des Vaters. 

»Verlassen Sie sofort meine Wohnung!« sagte Herr Samsa und zeigte auf die Tür,
ohne die Frauen von sich zu lassen. »Wie meinen Sie das?« sagte der mittlere der
Herren etwas bestürzt und lächelte süßlich. Die zwei anderen hielten die Hände auf
dem Rücken und rieben sie ununterbrochen aneinander, wie in freudiger Erwartung
eines großen Streites, der aber für sie günstig ausfallen mußte. »Ich meine es genau
so, wie ich es sage«, antwortete Herr Samsa und ging in einer Linie mit seinen zwei
Begleiterinnen  auf  den  Zimmerherrn  zu.  Dieser  stand  zuerst  still  da  und  sah zu
Boden,  als  ob  sich  die  Dinge  in  seinem  Kopf  zu  einer  neuen  Ordnung
zusammenstellten. »Dann gehen wir also«, sagte er dann und sah zu Herrn Samsa
auf, als verlange er in einer plötzlich ihn überkommenden Demut sogar für diesen
Entschluß eine neue Genehmigung. Herr Samsa nickte ihm bloß mehrmals kurz mit
großen Augen zu. Daraufhin ging der Herr tatsächlich sofort mit langen Schritten ins
Vorzimmer; seine beiden Freunde hatten schon ein Weilchen lang mit ganz ruhigen
Händen aufgehorcht und hüpften ihm jetzt geradezu nach, wie in Angst, Herr Samsa
könnte  vor  ihnen  ins  Vorzimmer  eintreten  und  die  Verbindung  mit  ihrem  Führer



stören.  Im Vorzimmer  nahmen alle  drei  die  Hüte  vom Kleiderrechen,  zogen  ihre
Stöcke aus dem Stockbehälter, verbeugten sich stumm und verließen die Wohnung.
In einem, wie sich zeigte, gänzlich unbegründeten Mißtrauen trat Herr Samsa mit
den zwei Frauen auf den Vorplatz hinaus; an das Geländer gelehnt, sahen sie zu,
wie die drei Herren zwar langsam, aber ständig die lange Treppe hinunterstiegen, in
jedem Stockwerk in einer bestimmten Biegung des Treppenhauses verschwanden
und nach ein paar Augenblicken wieder hervorkamen; je tiefer sie gelangten, desto
mehr verlor sich das Interesse der Familie Samsa für sie, und als ihnen entgegen
und dann hoch über sie hinweg ein Fleischergeselle mit der Trage auf dem Kopf in
stolzer Haltung heraufstieg, verließ bald Herr Samsa mit den Frauen das Geländer,
und alle kehrten, wie erleichtert, in ihre Wohnung zurück. 

Sie  beschlossen,  den  heutigen  Tag  zum  Ausruhen  und  Spazierengehen  zu
verwenden; sie hatten diese Arbeitsunterbrechung nicht nur verdient, sie brauchten
sie  sogar  unbedingt.  Und  so  setzten  sie  sich  zum  Tisch  und  schrieben  drei
Entschuldigungsbriefe,  Herr  Samsa  an  seine  Direktion,  Frau  Samsa  an  ihren
Auftraggeber,  und  Grete  an  ihren  Prinzipal.  Während  des  Schreibens  kam  die
Bedienerin  herein,  um zu  sagen,  daß  sie  fortgehe,  denn  ihre  Morgenarbeit  war
beendet. Die drei Schreibenden nickten zuerst bloß, ohne aufzuschauen, erst als die
Bedienerin sich immer noch nicht entfernen wollte, sah man ärgerlich auf. »Nun?«
fragte  Herr  Samsa.  Die  Bedienerin  stand  lächelnd  in  der  Tür,  als  habe  sie  der
Familie ein großes Glück zu melden, werde es aber nur dann tun, wenn sie gründlich
ausgefragt werde. Die fast aufrechte kleine Straußfeder auf ihrem Hut, über die sich
Herr Samsa schon während ihrer ganzen Dienstzeit ärgerte, schwankte leicht nach
allen Richtungen. »Also was wollen Sie eigentlich?« fragte Frau Samsa, vor welcher
die Bedienerin noch am meisten Respekt hatte. »Ja«, antwortete die Bedienerin und
konnte vor freundlichem Lachen nicht gleich weiter reden, »also darüber, wie das
Zeug von nebenan weggeschafft werden soll, müssen Sie sich keine Sorge machen.
Es ist schon in Ordnung.« Frau Samsa und Grete beugten sich zu ihren Briefen
nieder,  als  wollten  sie  weiterschreiben;  Herr  Samsa,  welcher  merkte,  daß  die
Bedienerin nun alles ausführlich zu beschreiben anfangen wollte,  wehrte dies mit
ausgestreckter Hand entschieden ab. Da sie aber nicht erzählen durfte, erinnerte sie
sich an die große Eile, die sie hatte, rief offenbar beleidigt: »Adjes allseits«, drehte
sich wild um und verließ unter fürchterlichem Türezuschlagen die Wohnung. 

»Abends wird sie  entlassen«,  sagte  Herr  Samsa,  bekam aber  weder  von seiner
Frau, noch von seiner Tochter eine Antwort, denn die Bedienerin schien ihre kaum
gewonnene Ruhe wieder gestört zu haben. Sie erhoben sich, gingen zum Fenster
und  blieben  dort,  sich  umschlungen  haltend.  Herr  Samsa drehte  sich  in  seinem
Sessel nach ihnen um und beobachtete sie still ein Weilchen. Dann rief er: »Also
kommt doch her. Laßt schon endlich die alten Sachen. Und nehmt auch ein wenig
Rücksicht auf mich.« Gleich folgten ihm die Frauen, eilten zu ihm, liebkosten ihn und
beendeten rasch ihre Briefe. 

Dann verließen alle drei gemeinschaftlich die Wohnung, was sie schon seit Monaten
nicht  getan  hatten,  und  fuhren  mit  der  Elektrischen  ins  Freie  vor  die  Stadt.  Der
Wagen, in dem sie allein saßen, war ganz von warmer Sonne durchschienen. Sie
besprachen, bequem auf ihren Sitzen zurückgelehnt, die Aussichten für die Zukunft,
und es fand sich, daß diese bei näherer Betrachtung durchaus nicht schlecht waren,
denn aller drei Anstellungen waren, worüber sie einander eigentlich noch gar nicht
ausgefragt hatten, überaus günstig und besonders für später vielversprechend. Die



größte augenblickliche Besserung der Lage mußte sich natürlich leicht durch einen
Wohnungswechsel ergeben; sie wollten nun eine kleinere und billigere, aber besser
gelegene und überhaupt praktischere Wohnung nehmen, als es die jetzige, noch von
Gregor ausgesuchte war. Während sie sich so unterhielten, fiel es Herrn und Frau
Samsa im Anblick ihrer immer lebhafter werdenden Tochter fast gleichzeitig ein, wie
sie in der letzten Zeit trotz aller Plage, die ihre Wangen bleich gemacht hatte, zu
einem  schönen  und  üppigen  Mädchen  aufgebläht  war.  Stiller  werdend  und  fast
unbewußt durch Blicke sich verständigend, dachten sie daran, daß es nun Zeit sein
werde,  auch einen braven  Mann für  sie  zu  suchen.  Und es war  ihnen wie  eine
Bestätigung ihrer neuen Träume und guten Absichten, als am Ziele ihrer Fahrt die
Tochter als erste sich erhob und ihren jungen Körper dehnte. 

 


