DIE VERWANDLUNG
Franz Kafka

Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Traumen erwachte, fand er sich in
seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem
panzerartig harten Ricken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen
gewolbten, braunen, von bogenformigen Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen
Hohe sich die Bettdecke, zum ganzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten
konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem sonstigen Umfang klaglich dinnen
Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen.

»Was ist mit mir geschehen?«, dachte er. Es war kein Traum. Sein Zimmer, ein
richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier
wohlbekannten Wanden. Uber dem Tisch, auf dem eine auseinandergepackte
Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet war - Samsa war Reisender - hing das
Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in einem
hidbschen, vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die
mit einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasal} und einen schweren
Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem Beschauer
entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das tribe Wetter - man horte
Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen - machte ihn ganz melancholisch.
»Wie ware es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle Narrheiten vergalle,
dachte er, aber das war ganzlich undurchfihrbar, denn er war gewdhnt, auf der
rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in seinem gegenwartigen Zustand nicht
in diese Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich auch auf die rechte Seite warf,
immer wieder schaukelte er in die Rickenlage zuriuck. Er versuchte es wohl
hundertmal, schlo3 die Augen, um die zappelnden Beine nicht sehen zu missen,
und lield erst ab, als er in der Seite einen noch nie geflihlten, leichten, dumpfen
Schmerz zu fuhlen begann.

»Ach Gott«, dachte er, »was fur einen anstrengenden Beruf habe ich gewanhlt! Tag
aus, Tag ein auf der Reise. Die geschéaftlichen Aufregungen sind viel grof3er, als im
eigentlichen Geschaft zu Hause, und auflierdem ist mir noch diese Plage des
Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zuganschlusse, das unregelmallige, schlechte
Essen, ein immer wechselnder, nie andauernder, nie herzlich werdender
menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das alles holen!« Er fuhlte ein leichtes Jucken
oben auf dem Bauch; schob sich auf dem Rucken langsam naher zum Bettpfosten,
um den Kopf besser heben zu konnen; fand die juckende Stelle, die mit lauter
kleinen weilRen Punktchen besetzt war, die er nicht zu beurteilen verstand; und
wollte mit einem Bein die Stelle betasten, zog es aber gleich zurick, denn bei der
Beruhrung umwehten ihn Kalteschauer.

Er glitt wieder in seine frihere Lage zurlck. »Dies frihzeitige Aufstehen«, dachte er,
»macht einen ganz blédsinnig. Der Mensch muf® seinen Schlaf haben. Andere
Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des Vormittags
ins Gasthaus zuruckgehe, um die erlangten Auftrage zu Uberschreiben, sitzen diese
Herren erst beim Fruhstlck. Das sollte ich bei meinem Chef versuchen; ich wirde
auf der Stelle hinausfliegen. Wer weil} Ubrigens, ob das nicht sehr gut fir mich ware.



Wenn ich mich nicht wegen meiner Eltern zurtickhielte, ich hatte langst gekundigt,
ich ware vor den Chef hin getreten und hatte ihm meine Meinung von Grund des
Herzens aus gesagt. Vom Pult hatte er fallen mussen! Es ist auch eine sonderbare
Art, sich auf das Pult zu setzen und von der Hohe herab mit dem Angestellten zu
reden, der Uberdies wegen der Schwerhorigkeit des Chefs ganz nahe herantreten
muf. Nun, die Hoffnung ist noch nicht ganzlich aufgegeben; habe ich einmal das
Geld beisammen, um die Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen - es durfte noch funf
bis sechs Jahre dauern - , mache ich die Sache unbedingt. Dann wird der grofl3e
Schnitt gemacht. Vorlaufig allerdings muf} ich aufstehen, denn mein Zug fahrt um
funf.«

Und er sah zur Weckuhr hintber, die auf dem Kasten tickte. »Himmlischer Vater!«,
dachte er. Es war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwarts, es war
sogar halb vorlber, es naherte sich schon dreiviertel. Sollte der Wecker nicht
gelautet haben? Man sah vom Bett aus, dal® er auf vier Uhr richtig eingestellt war;
gewil} hatte er auch gelautet. Ja, aber war es moglich, dieses mobelerschutternde
Lauten ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja nicht geschlafen, aber
wahrscheinlich desto fester. Was aber sollte er jetzt tun? Der nachste Zug ging um
sieben Uhr; um den einzuholen, hatte er sich unsinnig beeilen mussen, und die
Kollektion war noch nicht eingepackt, und er selbst flhlte sich durchaus nicht
besonders frisch und beweglich. Und selbst wenn er den Zug einholte, ein
Donnerwetter des Chefs war nicht zu vermeiden, denn der Geschéaftsdiener hatte
beim Funfuhrzug gewartet und die Meldung von seiner Versaumnis langst erstattet.
Es war eine Kreatur des Chefs, ohne Ruckgrat und Verstand. Wie nun, wenn er sich
krank meldete? Das ware aber aullerst peinlich und verdachtig, denn Gregor war
wahrend seines funfjahrigen Dienstes noch nicht einmal krank gewesen. Gewil}
wuirde der Chef mit dem Krankenkassenarzt kommen, wirde den Eltern wegen des
faulen Sohnes Vorwlrfe machen und alle Einwande durch den Hinweis auf den
Krankenkassenarzt abschneiden, fur den es ja Uberhaupt nur ganz gesunde, aber
arbeitsscheue Menschen gibt. Und hatte er ubrigens in diesem Falle so ganz
unrecht? Gregor fuhlte sich tatsachlich, abgesehen von einer nach dem langen
Schlaf wirklich Uberflissigen Schlafrigkeit, ganz wohl und hatte sogar einen
besonders kraftigen Hunger.

Als er dies alles in grofdter Eile Uberlegte, ohne sich entschlieen zu kdnnen, das
Bett zu verlassen - gerade schlug der Wecker dreiviertel sieben - klopfte es
vorsichtig an die Tur am Kopfende seines Bettes.

»Gregor, rief es - es war die Mutter - , »es ist dreiviertel sieben. Wolltest du nicht
wegfahren?« Die sanfte Stimme! Gregor erschrak, als er seine antwortende Stimme
horte, die wohl unverkennbar seine frihere war, in die sich aber, wie von unten her,
ein nicht zu unterdrickendes, schmerzliches Piepsen mischte, das die Worte
formlich nur im ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit beliel3, um sie im Nachklang
derart zu zerstéren, dald man nicht wuldte, ob man recht gehért hatte. Gregor hatte
ausfuhrlich antworten und alles erklaren wollen, beschrankte sich aber bei diesen
Umstanden darauf, zu sagen: »Ja, ja, danke Mutter, ich stehe schon auf.« Infolge
der Holztlr war die Veranderung in Gregors Stimme drauf3en wohl nicht zu merken,
denn die Mutter beruhigte sich mit dieser Erklarung und schlurfte davon. Aber durch
das kleine Gesprach waren die anderen Familienmitglieder darauf aufmerksam
geworden, dal® Gregor wider Erwarten noch zu Hause war, und schon klopfte an der
einen Seitentlr der Vater, schwach, aber mit der Faust. »Gregor, Gregor, rief er,



»was ist denn?« Und nach einer kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer
Stimme: »Gregor! Gregorl« An der anderen Seitentir aber klagte leise die
Schwester: »Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst du etwas?« Nach beiden Seiten
hin antwortete Gregor: »Bin schon fertig«, und bemuhte sich, durch die sorgfaltigste
Aussprache und durch Einschaltung von langen Pausen zwischen den einzelnen
Worten seiner Stimme alles Auffallende zu nehmen. Der Vater kehrte auch zu
seinem Fruhstlck zuruck, die Schwester aber flusterte: »Gregor, mach auf, ich
beschware dich.« Gregor aber dachte gar nicht daran aufzumachen, sondern lobte
die vom Reisen her Ubernommene Vorsicht, auch zu Hause alle Turen wahrend der
Nacht zu versperren.

Zunachst wollte er ruhig und ungestort aufstehen, sich anziehen und vor allem
frhsticken, und dann erst das Weitere Uberlegen, denn, das merkte er wohl, im
Bett wirde er mit dem Nachdenken zu keinem verninftigen Ende kommen. Er
erinnerte sich, schon ofters im Bett irgendeinen vielleicht durch ungeschicktes
Liegen erzeugten, leichten Schmerz empfunden zu haben, der sich dann beim
Aufstehen als reine Einbildung herausstellte, und er war gespannt, wie sich seine
heutigen Vorstellungen allmahlich auflésen wurden. Dall die Veranderung der
Stimme nichts anderes war, als der Vorbote einer tlchtigen Verkihlung, einer
Berufskrankheit der Reisenden, daran zweifelte er nicht im geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur ein wenig aufzublasen
und sie fiel von selbst. Aber weiterhin wurde es schwierig, besonders weil er so
ungemein breit war. Er hatte Arme und Hande gebraucht, um sich aufzurichten; statt
dessen aber hatte er nur die vielen Beinchen, die ununterbrochen in der
verschiedensten Bewegung waren und die er Uberdies nicht beherrschen konnte.
Wollte er eines einmal einknicken, so war es das erste, daf® es sich streckte; und
gelang es ihm endlich, mit diesem Bein das auszufiihren, was er wollte, so
arbeiteten inzwischen alle anderen, wie freigelassen, in hochster, schmerzlicher
Aufregung. »Nur sich nicht im Bett unnitz aufhalten«, sagte sich Gregor.

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Korpers aus dem Bett hinauskommen,
aber dieser untere Teil, den er Ubrigens noch nicht gesehen hatte und von dem er
sich auch keine rechte Vorstellung machen konnte, erwies sich als zu schwer
beweglich; es ging so langsam; und als er schlieBlich, fast wild geworden, mit
gesammelter Kraft, ohne Rucksicht sich vorwartsstiel3, hatte er die Richtung falsch
gewahlt, schlug an den unteren Bettpfosten heftig an, und der brennende Schmerz,
den er empfand, belehrte ihn, dall gerade der untere Teil seines Korpers
augenblicklich vielleicht der empfindlichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkdrper aus dem Bett zu bekommen, und
drehte vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und trotz ihrer
Breite und Schwere folgte schlie3lich die Kérpermasse langsam der Wendung des
Kopfes. Aber als er den Kopf endlich au3erhalb des Bettes in der freien Luft hielt,
bekam er Angst, weiter auf diese Weise vorzuricken, denn wenn er sich schliel3lich
so fallen liel3, mufdte geradezu ein Wunder geschehen, wenn der Kopf nicht verletzt
werden sollte. Und die Besinnung durfte er gerade jetzt um keinen Preis verlieren;
lieber wollte er im Bett bleiben.

Aber als er wieder nach gleicher Muhe aufseufzend so dalag wie friher, und wieder
seine Beinchen womoglich noch arger gegeneinander kampfen sah und keine



Maoglichkeit fand, in diese Willkir Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte er sich
wieder, dald er unmdglich im Bett bleiben kdnne und dald es das Vernunftigste sei,
alles zu opfern, wenn auch nur die kleinste Hoffnung bestiinde, sich dadurch vom
Bett zu befreien. Gleichzeitig aber vergal} er nicht, sich zwischendurch daran zu
erinnern, dal® viel besser als verzweifelte Entschlisse ruhige und ruhigste
Uberlegung sei. In solchen Augenblicken richtete er die Augen moglichst scharf auf
das Fenster, aber leider war aus dem Anblick des Morgennebels, der sogar die
andere Seite der engen Stral3e verhullte, wenig Zuversicht und Munterkeit zu holen.
»Schon sieben Uhr«, sagte er sich beim neuerlichen Schlagen des Weckers, »schon
sieben Uhr und noch immer ein solcher Nebel.« Und ein Weilchen lang lag er ruhig
mit schwachem Atem, als erwarte er vielleicht von der volligen Stille die Wiederkehr
der wirklichen und selbstverstandlichen Verhaltnisse.

Dann aber sagte er sich: »Ehe es einviertel acht schlagt, muf} ich unbedingt das Bett
vollstandig verlassen haben. Im Ubrigen wird auch bis dahin jemand aus dem
Geschaft kommen, um nach mir zu fragen, denn das Geschaft wird vor sieben Uhr
geodffnet.« Und er machte sich nun daran, den Korper in seiner ganzen Lange
vollstandig gleichmalig aus dem Bett hinauszuschaukeln. Wenn er sich auf diese
Weise aus dem Bett fallen lie3, blieb der Kopf, den er beim Fall scharf heben wollte,
voraussichtlich unverletzt. Der Ricken schien hart zu sein; dem wurde wohl bei dem
Fall auf den Teppich nichts geschehen. Das grofdte Bedenken machte ihm die
Rucksicht auf den lauten Krach, den es geben mufte und der wahrscheinlich hinter
allen Turen wenn nicht Schrecken, so doch Besorgnisse erregen wirde. Das muldte
aber gewagt werden.

Als Gregor schon zur Halfte aus dem Bette ragte - die neue Methode war mehr ein
Spiel als eine Anstrengung, er brauchte immer nur ruckweise zu schaukeln -, fiel
ihm ein, wie einfach alles ware, wenn man ihm zu Hilfe kdme. Zwei starke Leute - er
dachte an seinen Vater und das Dienstmadchen - hatten vollstandig genugt; sie
hatten ihre Arme nur unter seinen gewolbten Rucken schieben, ihn so aus dem Bett
schalen, sich mit der Last niederbeugen und dann blof3 vorsichtig dulden muissen,
daB er den Uberschwung auf dem FuRboden vollzog, wo dann die Beinchen
hoffentlich einen Sinn bekommen wirden. Nun, ganz abgesehen davon, dal} die
Taren versperrt waren, hatte er wirklich um Hilfe rufen sollen? Trotz aller Not konnte
er bei diesem Gedanken ein Lacheln nicht unterdricken.

Schon war er so weit, dal® er bei starkerem Schaukeln kaum das Gleichgewicht noch
erhielt, und sehr bald mufte er sich nun endglltig entscheiden, denn es war in funf
Minuten einviertel acht, - als es an der Wohnungstur lautete. »Das ist jemand aus
dem Geschaft«, sagte er sich und erstarrte fast, wahrend seine Beinchen nur desto
eiliger tanzten. Einen Augenblick blieb alles still. »Sie 6ffnen nicht«, sagte sich
Gregor, befangen in irgendeiner unsinnigen Hoffnung. Aber dann ging naturlich wie
immer das Dienstmadchen festen Schrittes zur Tur und 6ffnete. Gregor brauchte nur
das erste GruRwort des Besuchers zu horen und wufdte schon, wer es war - der
Prokurist selbst. Warum war nur Gregor dazu verurteilt, bei einer Firma zu dienen,
wo man bei der kleinsten Versaumnis gleich den gréften Verdacht falte? Waren
denn alle Angestellten samt und sonders Lumpen, gab es denn unter ihnen keinen
treuen ergebenen Menschen, der, wenn er auch nur ein paar Morgenstunden fur das
Geschaft nicht ausgenutzt hatte, vor Gewissensbissen narrisch wurde und geradezu
nicht imstande war, das Bett zu verlassen? Genugte es wirklich nicht, einen
Lehrjungen nachfragen zu lassen - wenn Uberhaupt diese Fragerei nétig war - ,



mufdte da der Prokurist selbst kommen, und mulRte dadurch der ganzen
unschuldigen Familie gezeigt werden, da® die Untersuchung dieser verdachtigen
Angelegenheit nur dem Verstand des Prokuristen anvertraut werden konnte? Und
mehr infolge der Erregung, in welche Gregor durch diese Uberlegungen versetzt
wurde, als infolge eines richtigen Entschlusses, schwang er sich mit aller Macht aus
dem Bett. Es gab einen lauten Schlag, aber ein eigentlicher Krach war es nicht. Ein
wenig wurde der Fall durch den Teppich abgeschwacht, auch war der Ricken
elastischer, als Gregor gedacht hatte, daher kam der nicht gar so auffallende
dumpfe Klang. Nur den Kopf hatte er nicht vorsichtig genug gehalten und ihn
angeschlagen; er drehte ihn und rieb ihn an dem Teppich vor Arger und Schmerz.

»Da drin ist etwas gefallen«, sagte der Prokurist im Nebenzimmer links. Gregor
suchte sich vorzustellen, ob nicht auch einmal dem Prokuristen etwas Ahnliches
passieren kdnnte, wie heute ihm; die Mdglichkeit dessen mufite man doch eigentlich
zugeben. Aber wie zur rohen Antwort auf diese Frage machte jetzt der Prokurist im
Nebenzimmer ein paar bestimmte Schritte und liel3 seine Lackstiefel knarren. Aus
dem Nebenzimmer rechts flisterte die Schwester, um Gregor zu verstandigen:
»Gregor, der Prokurist ist da.« »lch weil3«, sagte Gregor vor sich hin; aber so laut,
dal} es die Schwester hatte héren konnen, wagte er die Stimme nicht zu erheben.

»Gregor«, sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links, »der Herr Prokurist ist
gekommen und erkundigt sich, warum du nicht mit dem Frihzug weggefahren bist.
Wir wissen nicht, was wir ihm sagen sollen. Ubrigens will er auch mit dir persénlich
sprechen. Also bitte mach die Tur auf. Er wird die Unordnung im Zimmer zu
entschuldigen schon die Gute haben.«

»Guten Morgen, Herr Samsac, rief der Prokurist freundlich dazwischen. »lhm ist
nicht wohl«, sagte die Mutter zum Prokuristen, wahrend der Vater noch an der Tur
redete, »ihm ist nicht wohl, glauben Sie mir, Herr Prokurist. Wie wirde denn Gregor
sonst einen Zug versaumen! Der Junge hat ja nichts im Kopf als das Geschaft. Ich
argere mich schon fast, dafd er abends niemals ausgeht; jetzt war er doch acht Tage
in der Stadt, aber jeden Abend war er zu Hause. Da sitzt er bei uns am Tisch und
liest still die Zeitung oder studiert Fahrplane. Es ist schon eine Zerstreuung fur ihn,
wenn er sich mit Laubsagearbeiten beschaftigt. Da hat er zum Beispiel im Laufe von
zwei, drei Abenden einen kleinen Rahmen geschnitzt; Sie werden staunen, wie
hibsch er ist; er hangt drin im Zimmer; Sie werden ihn gleich sehen, bis Gregor
aufmacht. Ich bin Ubrigens gllucklich, daf® Sie da sind, Herr Prokurist; wir allein hatten
Gregor nicht dazu gebracht, die Tur zu 6ffnen; er ist so hartnackig; und bestimmt ist
ihm nicht wonhl, trotzdem er es am Morgen geleugnet hat.«

»lch komme gleich«, sagte Gregor langsam und bedachtig und ruhrte sich nicht, um
kein Wort der Gesprache zu verlieren. »Anders, gnadige Frau, kann ich es mir auch
nicht erklaren«, sagte der Prokurist, »hoffentlich ist es nichts Ernstes. Wenn ich auch
andererseits sagen mufl}, dall wir Geschaftsleute - wie man will, leider oder
glucklicherweise - ein leichtes Unwohlsein sehr oft aus geschaftlichen Rucksichten
einfach Uberwinden mussen.« »Also kann der Herr Prokurist schon zu dir hinein?«
fragte der ungeduldige Vater und klopfte wiederum an die Tur. »Nein«, sagte
Gregor. Im Nebenzimmer links trat eine peinliche Stille ein, im Nebenzimmer rechts
begann die Schwester zu schluchzen.



Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie war wohl erst jetzt aus
dem Bett aufgestanden und hatte noch gar nicht angefangen sich anzuziehen. Und
warum weinte sie denn? Weil er nicht aufstand und den Prokuristen nicht hereinliel3,
weil er in Gefahr war, den Posten zu verlieren und weil dann der Chef die Eltern mit
den alten Forderungen wieder verfolgen wurde? Das waren doch vorlaufig wohl
unndtige Sorgen. Noch war Gregor hier und dachte nicht im geringsten daran, seine
Familie zu verlassen. Augenblicklich lag er wohl da auf dem Teppich, und niemand,
der seinen Zustand gekannt hatte, hatte im Ernst von ihm verlangt, dal} er den
Prokuristen hereinlasse. Aber wegen dieser kleinen Unhd&flichkeit, fur die sich ja
spater leicht eine passende Ausrede finden wurde, konnte Gregor doch nicht gut
sofort weggeschickt werden. Und Gregor schien es, dal} es viel vernlnftiger ware,
ihn jetzt in Ruhe zu lassen, statt ihn mit Weinen und Zureden zu storen. Aber es war
eben die Ungewil’heit, welche die anderen bedrangte und ihr Benehmen
entschuldigte.

»Herr Samsax, rief nun der Prokurist mit erhobener Stimme, »was ist denn los? Sie
verbarrikadieren sich da in lhrem Zimmer, antworten blof3 mit ja und nein, machen
Ihren Eltern schwere, unnétige Sorgen und versdaumen - dies nur nebenbei erwahnt -
Ihre geschaftliche Pflichten in einer eigentlich unerhérten Weise. Ich spreche hier im
Namen lhrer Eltern und l|hres Chefs und bitte Sie ganz ernsthaft um eine
augenblickliche, deutliche Erklarung. Ich staune, ich staune. Ich glaubte Sie als
einen ruhigen, vernlnftigen Menschen zu kennen, und nun scheinen Sie pl6tzlich
anfangen zu wollen, mit sonderbaren Launen zu paradieren. De Chef deutete mir
zwar heute fruh eine moglich Erklarung fur lhre Versaumnisse an - sie betraf das
Ihnen seit kurzem anvertraute Inkasso - , aber ich legte wahrhaftig fast mein
Ehrenwort dafir ein, da® diese Erklarung nicht zutreffen kdnne. Nun aber sehe ich
hier lhren unbegreiflichen Starrsinn und verliere ganz und gar jede Lust, mich auch
nur im geringsten flr Sie einzusetzen. Und lhre Stellung ist durchaus nicht die
festeste. Ich hatte ursprunglich die Absicht, Ihnen das alles unter vier Augen zu
sagen, aber da Sie mich hier nutzlos meine Zeit versaumen lassen, weil} ich nicht,
warum es nicht auch Ihr Herren Eltern erfahren sollen. |hre Leistungen in der letzten
Zeit waren also sehr unbefriedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit, um besondere
Geschafte zu machen, das erkennen wir an; aber eine Jahreszeit, um keine
Geschafte zu machen, gibt es Uberhaupt nicht, Herr Samsa, darf es nicht geben.«

»Aber Herr Prokurist«, rief Gregor aul3er sich und vergal® in der Aufregung alles
andere, »ich mache ja sofort, augenblicklich auf. Ein leichtes Unwohlsein, ein
Schwindelanfall, haben mich verhindert aufzustehen. Ich liege noch jetzt im Bett.
Jetzt bin ich aber schon wieder ganz frisch. Eben steige ich aus dem Bett. Nur einen
kleinen Augenblick Geduld! Es geht noch nicht so gut; wie ich dachte. Es ist mir aber
schon wohl. Wie das nur einen Menschen so uberfallen kann! Noch gestern abend
war mir ganz gut, meine Eltern wissen es ja, oder besser, schon gestern abend hatte
ich eine kleine Vorahnung. Man hatte es mir ansehen mussen. Warum habe ich es
nur im Geschafte nicht gemeldet! Aber man denkt eben immer, da® man die
Krankheit ohne Zuhausebleiben Uberstehen wird. Herr Prokurist! Schonen Sie meine
Eltern! Fir alle die Vorwlrfe, die Sie mir jetzt machen, ist ja kein Grund; man hat mir
ja davon auch kein Wort gesagt. Sie haben vielleicht die letzten Auftrage, die ich
geschickt habe, nicht gelesen. Ubrigens, noch mit dem Achtuhrzug fahre ich auf die
Reise, die paar Stunden Ruhe haben mich gekraftigt. Halten Sie sich nur nicht auf,
Herr Prokurist; ich bin gleich selbst im Geschaft, und haben Sie die Glte, das zu
sagen und mich dem Herrn Chef zu empfehlen!«



Und wahrend Gregor dies alles hastig ausstie® und kaum wuldte, was er sprach,
hatte er sich leicht, wohl infolge der im Bett bereits erlangten Ubung, dem Kasten
genahert und versuchte nun, an ihm sich aufzurichten. Er wollte tatsachlich die Tur
aufmachen, tatsachlich sich sehen lassen und mit dem Prokuristen sprechen; er war
begierig zu erfahren, was die anderen, die jetzt so nach ihm verlangten, bei seinem
Anblick sagen wuirden. Wiurden sie erschrecken, dann hatte Gregor keine
Verantwortung mehr und konnte ruhig sein. Wirden sie aber alles ruhig hinnehmen,
dann hatte auch er keinen Grund sich aufzuregen, und konnte, wenn er sich beeilte,
um acht Uhr tatsachlich auf dem Bahnhof sein.

Zuerst glitt er nun einige Male von dem glatten Kasten ab, aber endlich gab er sich
einen letzten Schwung und stand aufrecht da; auf die Schmerzen im Unterleib
achtete er gar nicht mehr, so sehr sie auch brannten. Nun lie} er sich gegen die
Ruckenlehne eines nahen Stuhles fallen, an deren Randern er sich mit seinen
Beinchen festhielt. Damit hatte er aber auch die Herrschaft Uber sich erlangt und
verstummte, denn nun konnte er den Prokuristen anhoéren.

»Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?«, fragte der Prokurist die Eltern, »er
macht sich doch wohl nicht einen Narren aus uns?« »Um Gottes willen«, rief die
Mutter schon unter Weinen, »er ist vielleicht schwer krank, und wir qualen ihn. Grete!
Gretel« schrie sie dann. »Mutter?« rief die Schwester von der anderen Seite. Sie
verstandigten sich durch Gregors Zimmer. »Du mult augenblicklich zum Arzt.
Gregor ist krank. Rasch um den Arzt. Hast du Gregor jetzt reden héren?« »Das war
eine Tierstimme«, sagte der Prokurist, auffallend leise gegenltber dem Schreien der
Mutter.

»Anna! Annal« rief der Vater durch das Vorzimmer in die Kiche und klatschte in die
Hande, »sofort einen Schlosser holen!« Und schon liefen die zwei Madchen mit
rauschenden Rocken durch das Vorzimmer - wie hatte sich die Schwester denn so
schnell angezogen? - und rissen die Wohnungsture auf. Man horte gar nicht die
Ture zuschlagen; sie hatten sie wohl offen gelassen, wie es in Wohnungen zu sein
pflegt, in denen ein groRes Ungllick geschehen ist.

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar also seine Worte nicht
mehr, trotzdem sie ihm genug klar, klarer als friher, vorgekommen waren, vielleicht
infolge der Gewohnung des Ohres. Aber immerhin glaubte man nun schon daran,
dall es mit ihm nicht ganz in Ordnung war, und war bereit, ihm zu helfen. Die
Zuversicht und Sicherheit, mit welchen die ersten Anordnungen getroffen worden
waren, taten ihm wohl. Er fuhlte sich wieder einbezogen in den menschlichen Kreis
und erhoffte von beiden, vom Arzt und vom Schlosser, ohne sie eigentlich genau zu
scheiden, groRartige und Uberraschende Leistungen. Um fir die sich nahernden
entscheidenden Besprechungen eine mdglichst klare Stimme zu bekommen, hustete
er ein wenig ab, allerdings bemuht, dies ganz gedampft zu tun, da mdglicherweise
auch schon dieses Gerausch anders als menschlicher Husten klang, was er selbst
zu entscheiden sich nicht mehr getraute. Im Nebenzimmer war es inzwischen ganz
still geworden. Vielleicht salen die Eltern mit dem Prokuristen beim Tisch und
tuschelten, vielleicht lehnten alle an der Ture und horchten.

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tar hin, lie® ihn dort los, warf sich
gegen die Tur, hielt sich an ihr aufrecht - die Ballen seiner Beinchen hatten ein wenig



Klebstoff - und ruhte sich dort einen Augenblick lang von der Anstrengung aus. Dann
aber machte er sich daran, mit dem Mund den Schlissel im Schlo3 umzudrehen. Es
schien leider, dal® er keine eigentlichen Zahne hatte, - womit sollte er gleich den
Schlissel fassen? - aber dafiir waren die Kiefer freilich sehr stark; mit ihrer Hilfe
brachte er auch wirklich den Schltssel in Bewegung und achtete nicht darauf, dal} er
sich zweifellos irgendeinen Schaden zufligte, denn eine braune Flissigkeit kam ihm
aus dem Mund, flol3 Uber den Schltssel und tropfte auf den Boden.

»HOren Sie nur«, sagte der Prokurist im Nebenzimmer, »er dreht den Schlissel
um.« Das war fur Gregor eine grof3e Aufmunterung; aber alle hatten ihm zurufen
sollen, auch der Vater und die Mutter: »Frisch, Gregor«, hatten sie rufen sollen,
»immer nur heran, fest an das Schlofd heran!« Und in der Vorstellung, dal alle seine
Bemuhungen mit Spannung verfolgten, verbild er sich mit allem, was er an Kraft
aufbringen konnte, besinnungslos in den Schlissel. Je nach dem Fortschreiten der
Drehung des Schlissels umtanzte er das Schlof3; hielt sich jetzt nur noch mit dem
Munde aufrecht, und je nach Bedarf hing er sich an den Schlussel oder druckte ihn
dann wieder nieder mit der ganzen Last seines Korpers. Der hellere Klang des
endlich zurlckschnappenden Schlosses erweckte Gregor formlich. Aufatmend sagte
er sich: »lch habe also den Schlosser nicht gebraucht«, und legte den Kopf auf die
Klinke, um die Tlre ganzlich zu 6ffnen.

Da er die Ture auf diese Weise 6ffnen mullte, war sie eigentlich schon recht weit
geodffnet, und er selbst noch nicht zu sehen. Er mufite sich erst langsam um den
einen Turflugel herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig, wenn er nicht gerade vor
dem Eintritt ins Zimmer plump auf den Ricken fallen wollte. Er war noch mit jener
schwierigen Bewegung beschaftigt und hatte nicht Zeit, auf anderes zu achten, da
horte er schon den Prokuristen ein lautes »Ohl« ausstol3en - es klang, wie wenn der
Wind saust und nun sah er ihn auch, wie er, der der Nachste an der Ture war, die
Hand gegen den offenen Mund drickte und langsam zurtckwich, als vertreibe ihn
eine unsichtbare, gleichmaRig fortwirkende Kraft. Die Mutter - sie stand hier trotz der
Anwesenheit des Prokuristen mit von der Nacht her noch aufgeldsten, hoch sich
straubenden Haaren - sah zuerst mit gefalteten Handen den Vater an, ging dann
zwei Schritte zu Gregor hin und fiel inmitten ihrer rings um sie herum sich
ausbreitenden Rocke nieder, das Gesicht ganz unauffindbar zu ihrer Brust gesenkt.
Der Vater ballte mit feindseligem Ausdruck die Faust, als wolle er Gregor in sein
Zimmer zuriickstoRen, sah sich dann unsicher im Wohnzimmer um, beschattete
dann mit den Handen die Augen und weinte, dald sich seine machtige Brust
schuttelte.

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich von innen an den
festgeriegelten Turflugel, so dald sein Leib nur zur Halfte und dartuber der seitlich
geneigte Kopf zu sehen war, mit dem er zu den anderen hinuberlugte. Es war
inzwischen viel heller geworden; klar stand auf der anderen Stral3enseite ein
Ausschnitt des gegenuberliegenden, endlosen, grauschwarzen Hauses - es war ein
Krankenhaus - mit seinen hart die Front durchbrechenden regelmafiigen Fenstern;
der Regen fiel noch nieder, aber nur mit groen, einzeln sichtbaren und férmlich
auch einzelnweise auf die Erde hinuntergeworfenen  Tropfen. Das
Frahstlcksgeschirr stand in Uberreicher Zahl auf dem Tisch, denn fur den Vater war
das Frihstick die wichtigste Mahizeit des Tages, die er bei der Lekture
verschiedener Zeitungen stundenlang hinzog. Gerade an der gegenuberliegenden
Wand hing eine Photographie Gregors aus seiner Militarzeit, die ihn als Leutnant



darstellte, wie er, die Hand am Degen, sorglos lachelnd, Respekt fur seine Haltung
und Uniform verlangte. Die Tur zum Vorzimmer war geo6ffnet, und man sah, da auch
die Wohnungstir offen war, auf den Vorplatz der Wohnung hinaus und auf den
Beginn der abwarts fihrenden Treppe.

»Nun«, sagte Gregor und war sich dessen wohl bewuf3t, dal3 er der einzige war, der
die Ruhe bewahrt hatte, »ich werde mich gleich anziehen, die Kollektion
zusammenpacken und wegfahren. Wollt lhr, wollt Ihr mich wegfahren lassen? Nun,
Herr Prokurist, Sie sehen, ich bin nicht starrkdpfig und ich arbeite gern; das Reisen
ist beschwerlich, aber ich kdnnte ohne das Reisen nicht leben. Wohin gehen Sie
denn, Herr Prokurist? Ins Geschaft? Ja? Werden Sie alles wahrheitsgetreu
berichten? Man kann im Augenblick unfahig sein zu arbeiten, aber dann ist gerade
der richtige Zeitpunkt, sich an die friheren Leistungen zu erinnern und zu bedenken,
dall man spater, nach Beseitigung des Hindernisses, gewil® desto fleildiger und
gesammelter arbeiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chef so sehr verpflichtet, das
wissen Sie doch recht gut. Andererseits habe ich die Sorge um meine Eltern und die
Schwester. Ich bin in der Klemme, ich werde mich aber auch wieder herausarbeiten.
Machen Sie es mir aber nicht schwieriger, als es schon ist. Halten Sie im Geschaft
meine Partei! Man liebt den Reisenden nicht, ich weil}. Man denkt, er verdient ein
Heidengeld und flhrt dabei ein schénes Leben. Man hat eben keine besondere
Veranlassung, dieses Vorurteil besser zu durchdenken. Sie aber, Herr Prokurist, Sie
haben einen besseren Uberblick Uber die Verhaltnisse als das sonstige Personal, ja
sogar, ganz im Vertrauen gesagt, einen besseren Uberblick als der Herr Chef selbst,
der in seiner Eigenschaft als Unternehmer sich in seinem Urteil leicht zu Ungunsten
eines Angestellten beirren IaRkt. Sie wissen auch sehr wohl, dal} der Reisende, der
fast das ganze Jahr aulerhalb des Geschafts ist, so leicht ein Opfer von
Klatschereien, Zufalligkeiten und grundlosen Beschwerden werden kann, gegen die
sich zu wehren ihm ganz unmaglich ist, da er von ihnen meistens gar nichts erfahrt
und nur dann, wenn er erschopft eine Reise beendet hat, zu Hause die schlimmen,
auf ihre Ursachen hin nicht mehr zu durchschauenden Folgen am eigenen Leibe zu
spuren bekommt. Herr Prokurist, gehen Sie nicht weg, ohne mir ein Wort gesagt zu
haben, das mir zeigt, da® Sie mir wenigstens zu einem kleinen Teil recht geben!«

Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten Gregors abgewendet, und
nur Uber die zuckende Schulter hinweg sah er mit aufgeworfenen Lippen nach
Gregor zurtick. Und wahrend Gregors Rede stand er keinen Augenbilick still, sondern
verzog sich, ohne Gregor aus den Augen zu lassen, gegen die Tur, aber ganz
allmahlich, als bestehe ein geheimes Verbot, das Zimmer zu verlassen. Schon war
er im Vorzimmer, und nach der plétzlichen Bewegung, mit der er zum letztenmal den
Full aus dem Wohnzimmer zog, hatte man glauben kdnnen, er habe sich soeben die
Sohle verbrannt. Im Vorzimmer aber streckte er die rechte Hand weit von sich zur
Treppe hin, als warte dort auf ihn eine geradezu Uberirdische Erlésung.

Gregor sah ein, dall er den Prokuristen in dieser Stimmung auf keinen Fall
weggehen lassen durfe, wenn dadurch seine Stellung im Geschaft nicht aufs
aullerste gefahrdet werden sollte. Die Eltern verstanden das alles nicht so gut; sie
hatten sich in den langen Jahren die Uberzeugung gebildet, dal Gregor in diesem
Geschaft fur sein Leben versorgt war, und hatten auflerdem jetzt mit den
augenblicklichen Sorgen so viel zu tun, dal ihnen jede Voraussicht abhanden
gekommen war. Aber Gregor hatte diese Voraussicht. Der Prokurist mufte gehalten,
beruhigt, Uberzeugt und schlieRlich gewonnen werden; die Zukunft Gregors und



seiner Familie hing doch davon ab! Ware doch die Schwester hier gewesen! Sie war
klug; sie hatte schon geweint, als Gregor noch ruhig auf dem Rucken lag. Und gewil}
hatte der Prokurist, dieser Damenfreund, sich von ihr lenken lassen; sie hatte die
Wohnungstir zugemacht und ihm im Vorzimmer den Schrecken ausgeredet. Aber
die Schwester war eben nicht da, Gregor selbst muf3te handeln.

Und ohne daran zu denken, dal} er seine gegenwartigen Fahigkeiten, sich zu
bewegen, noch gar nicht kannte, ohne auch daran zu denken, dal® seine Rede
mdglicher- ja wahrscheinlicherweise wieder nicht verstanden worden war, verliel3 er
den Turfliigel; schob sich durch die Offnung; wollte zum Prokuristen hingehen, der
sich schon am Gelander des Vorplatzes lacherlicherweise mit beiden Handen
festhielt; fiel aber sofort, nach einem Halt suchend, mit einem kleinen Schrei auf
seine vielen Beinchen nieder. Kaum war das geschehen, fuhlte er zum erstenmal an
diesem Morgen ein korperliches Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen Boden
unter sich; sie gehorchten vollkommen, wie er zu seiner Freude merkte; strebten
sogar darnach, ihn fortzutragen, wohin er wollte; und schon glaubte er, die
endgultige Besserung alles Leidens stehe unmittelbar bevor. Aber im gleichen
Augenblick, als er da schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar nicht weit von
seiner Mutter entfernt, ihr gerade gegenlber auf dem Boden lag, sprang diese, die
doch so ganz in sich versunken schien, mit einem Male in die HOhe, die Arme weit
ausgestreckt, die Finger gespreizt, rief: »Hilfe, um Gottes willen Hilfel«, hielt den
Kopf geneigt, als wolle sie Gregor besser sehen, lief aber, im Widerspruch dazu,
sinnlos zuruck; hatte vergessen, dal} hinter ihr der gedeckte Tisch stand; setzte sich,
als sie bei ihm angekommen war, wie in Zerstreutheit, eilig auf ihn; und schien gar
nicht zu merken, dal} neben ihr aus der umgeworfenen groRen Kanne der Kaffee in
vollem Strome auf den Teppich sich ergol}.

»Mutter, Mutter«, sagte Gregor leise, und sah zu ihr hinauf. Der Prokurist war ihm flr
einen Augenblick ganz aus dem Sinn gekommen; dagegen konnte er sich nicht
versagen, im Anblick des fliekenden Kaffees mehrmals mit den Kiefern ins Leere zu
schnappen. Daruber schrie die Mutter neuerdings auf, flichtete vom Tisch und fiel
dem ihr entgegeneilenden Vater in die Arme. Aber Gregor hatte jetzt keine Zeit fur
seine Eltern; der Prokurist war schon auf der Treppe; das Kinn auf dem Gelander,
sah er noch zum letzten Male zurtck. Gregor nahm einen Anlauf, um ihn moglichst
sicher einzuholen; der Prokurist mul3te etwas ahnen, denn er machte einen Sprung
Uber mehrere Stufen und verschwand; »Huh!« aber schrie er noch, es klang durchs
ganze Treppenhaus. Leider schien nun auch diese Flucht des Prokuristen den Vater,
der bisher verhaltnismalig gefal’t gewesen war, vollig zu verwirren, denn statt selbst
dem Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens Gregor in der Verfolgung nicht zu
hindern, packte er mit der Rechten den Stock des Prokuristen, den dieser mit Hut
und Uberzieher auf einem Sessel zuriickgelassen hatte, holte mit der Linken eine
grole Zeitung vom Tisch und machte sich unter FuRestampfen daran, Gregor durch
Schwenken des Stockes und der Zeitung in sein Zimmer zurlickzutreiben. Kein
Bitten Gregors half, kein Bitten wurde auch verstanden, er mochte den Kopf noch so
demdutig drehen, der Vater stampfte nur starker mit den Ful3en.

Driben hatte die Mutter trotz des kihlen Wetters ein Fenster aufgerissen, und
hinausgelehnt druckte sie ihr Gesicht weit aullerhalb des Fensters in ihre Hande.
Zwischen Gasse wund Treppenhaus entstand eine starke Zugluft, die
Fenstervorhange flogen auf, die Zeitungen auf dem Tische rauschten, einzelne
Blatter wehten Uber den Boden hin. Unerbittlich drangte der Vater und stiel3



Zischlaute aus, wie ein Wilder. Nun hatte aber Gregor noch gar keine Ubung im
Ruckwartsgehen, es ging wirklich sehr langsam. Wenn sich Gregor nur hatte
umdrehen durfen, er ware gleich in seinem Zimmer gewesen, aber er flrchtete sich,
den Vater durch die zeitraubende Umdrehung ungeduldig zu machen, und jeden
Augenblick drohte ihm doch von dem Stock in des Vaters Hand der todliche Schlag
auf den Ricken oder auf den Kopf. Endlich aber blieb Gregor doch nichts anderes
ubrig, denn er merkte mit Entsetzen, dal3 er im Ruckwartsgehen nicht einmal die
Richtung einzuhalten verstand; und so begann er, unter unaufhorlichen angstlichen
Seitenblicken nach dem Vater, sich nach Mdglichkeit rasch, in Wirklichkeit aber doch
nur sehr langsam umzudrehen. Vielleicht merkte der Vater seinen guten Willen,
denn er storte ihn hierbei nicht, sondern dirigierte sogar hie und da die
Drehbewegung von der Ferne mit der Spitze seines Stockes.

Wenn nur nicht dieses unertragliche Zischen des Vaters gewesen ware! Gregor
verlor daruber ganz den Kopf. Er war schon fast ganz umgedreht, als er sich, immer
auf dieses Zischen horchend, sogar irrte und sich wieder ein Stlck zurickdrehte. Als
er aber endlich glicklich mit dem Kopf vor der Turoffnung war, zeigte es sich, dafl
sein Korper zu breit war, um ohne weiteres durchzukommen. Dem Vater fiel es
natlrlich in seiner gegenwartigen Verfassung auch nicht entfernt ein, etwa den
anderen Turfligel zu 6ffnen, um flr Gregor einen genugenden Durchgang zu
schaffen. Seine fixe ldee war bloR3, dal® Gregor so rasch als moglich in sein Zimmer
musse. Niemals hatte er auch die umstandlichen Vorbereitungen gestattet, die
Gregor brauchte, um sich aufzurichten und vielleicht auf diese Weise durch die Tur
zu kommen. Vielmehr trieb er, als gabe es kein Hindernis, Gregor jetzt unter
besonderem Larm vorwarts; es klang schon hinter Gregor gar nicht mehr wie die
Stimme blol3 eines einzigen Vaters; nun gab es wirklich keinen Spal® mehr, und
Gregor drangte sich - geschehe was wolle - in die Tur. Die eine Seite seines Korpers
hob sich, er lag schief in der Turoffnung, seine eine Flanke war ganz wundgerieben,
an der weil3en Tur blieben halliche Flecken, bald steckte er fest und hatte sich allein
nicht mehr rihren kénnen, die Beinchen auf der einen Seite hingen zitternd oben in
der Luft, die auf der anderen waren schmerzhaft zu Boden gedruckt - da gab ihm der
Vater von hinten einen jetzt wahrhaftig erlosenden starken Stof3, und er flog, heftig
blutend, weit in sein Zimmer hinein. Die Tir wurde noch mit dem Stock
zugeschlagen, dann war es endlich still.

Erst in der Abenddammerung erwachte Gregor aus seinem schweren
ohnmachtsahnlichen Schlaf. Er ware gewil} nicht viel spater auch ohne Stoérung
erwacht, denn er fihlte sich genligend ausgeruht und ausgeschlafen, doch schien es
ihm, als hatte ihn ein flichtiger Schritt und ein vorsichtiges SchlieBen der zum
Vorzimmer fuhrenden Tur geweckt. Der Schein der elektrischen Stralenlampen lag
bleich hier und da auf der Zimmerdecke und auf den héheren Teilen der Mébel, aber
unten bei Gregor war es finster. Langsam schob er sich, noch ungeschickt mit
seinen Fuhlern tastend, die er erst jetzt schatzen lernte, zur Ture hin, um
nachzusehen, was dort geschehen war. Seine linke Seite schien eine einzige lange,
unangenehm spannende Narbe und er mufdte auf seinen zwei Beinreihen regelrecht
hinken. Ein Beinchen war Ubrigens im Laufe der vormittdgigen Vorfalle schwer
verletzt worden - es war fast ein Wunder, dal} nur eines verletzt worden war - und
schleppte leblos nach.

Erst bei der Tur merkte er, was ihn dorthin eigentlich gelockt hatte; es war der
Geruch von etwas ERbarem gewesen. Denn dort stand ein Napf mit stiRer Milch



geflllt, in der kleine Schnitten von WeilRbrot schwammen. Fast hatte er vor Freude
gelacht, denn er hatte noch grélieren Hunger, als am Morgen, und gleich tauchte er
seinen Kopf fast bis uUber die Augen in die Milch hinein. Aber bald zog er ihn
enttduscht wieder zurick; nicht nur, daf® ihm das Essen wegen seiner heiklen linken
Seite Schwierigkeiten machte - und er konnte nur essen, wenn der ganze Korper
schnaufend mitarbeitete - , so schmeckte ihm Uberdies die Milch, die sonst sein
Lieblingsgetrank war, und die ihm gewil} die Schwester deshalb hereingestellt hatte,
gar nicht, ja er wandte sich fast mit Widerwillen von dem Napf ab und kroch in die
Zimmermitte zurlck.

Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die Turspalte sah, das Gas angeziindet,
aber wahrend sonst zu dieser Tageszeit der Vater seine nachmittags erscheinende
Zeitung der Mutter und manchmal auch der Schwester mit erhobener Stimme
vorzulegen pflegte, hérte man jetzt keinen Laut. Nun vielleicht war dieses Vorlesen,
von dem ihm die Schwester immer erzahlte und schrieb, in der letzten Zeit
Uberhaupt aus der Ubung gekommen. Aber auch ringsherum war es so still,
trotzdem doch gewily die Wohnung nicht leer war. »Was fur ein stilles Leben die
Familie doch fuhrte«, sagte sich Gregor und fuhlte, wahrend er starr vor sich ins
Dunkle sah, einen grof3en Stolz darlber, dal} er seinen Eltern und seiner Schwester
ein solches Leben in einer so schonen Wohnung hatte verschaffen kénnen. Wie
aber, wenn jetzt alle Ruhe, aller Wohlstand, alle Zufriedenheit ein Ende mit
Schrecken nehmen sollte? Um sich nicht in solche Gedanken zu verlieren, setzte
sich Gregor lieber in Bewegung und kroch im Zimmer auf und ab.

Einmal wahrend des langen Abends wurde die eine Seitentlire und einmal die
andere bis zu einer kleinen Spalte gedffnet und rasch wieder geschlossen; jemand
hatte wohl das Bedurfnis hereinzukommen, aber auch wieder zuviele Bedenken.
Gregor machte nun unmittelbar bei der Wohnzimmertlr halt, entschlossen, den
zbgernden Besucher doch irgendwie hereinzubringen oder doch wenigstens zu
erfahren, wer es sei; aber nun wurde die Tur nicht mehr gedffnet und Gregor wartete
vergebens. Frih, als die Tlren versperrt waren, hatten alle zu ihm hereinkommen
wollen, jetzt, da er die eine Tur gedffnet hatte und die anderen offenbar wahrend des
Tages geodffnet worden waren, kam keiner mehr, und die Schllssel steckten nun
auch von auf3en.

Spat erst in der Nacht wurde das Licht im Wohnzimmer ausgeldscht, und nun war
leicht festzustellen, dall die Eltern und die Schwester so lange wachgeblieben
waren, denn wie man genau hdéren konnte, entfernten sich jetzt alle drei auf den
Fulispitzen. Nun kam gewif® bis zum Morgen niemand mehr zu Gregor herein; er
hatte also eine lange Zeit, um ungestort zu Uberlegen, wie er sein Leben jetzt neu
ordnen sollte. Aber das hohe freie Zimmer, in dem er gezwungen war, flach auf dem
Boden zu liegen, angstigte ihn, ohne dal er die Ursache herausfinden konnte, denn
es war ja sein seit funf Jahren von ihm bewohntes Zimmer - und mit einer halb
unbewuf3ten Wendung und nicht ohne eine leichte Scham eilte er unter das
Kanapee, wo er sich, trotzdem sein Rucken ein wenig gedrickt wurde und trotzdem
er den Kopf nicht mehr erheben konnte, gleich sehr behaglich flhlte und nur
bedauerte, dal} sein Korper zu breit war, um vollstandig unter dem Kanapee
untergebracht zu werden.

Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im Halbschlaf, aus dem ihn der
Hunger immer wieder aufschreckte, verbrachte, zum Teil aber in Sorgen und



undeutlichen Hoffnungen, die aber alle zu dem Schlusse flhrten, da® er sich
vorlaufig ruhig verhalten und durch Geduld und grofte Rucksichtnahme der Familie
die Unannehmlichkeiten ertraglich machen musse, die er ihr in seinem
gegenwartigen Zustand nun einmal zu verursachen gezwungen war.

Schon am frGhen Morgen, es war fast noch Nacht, hatte Gregor Gelegenheit, die
Kraft seiner eben gefaldten Entschlisse zu prufen, denn vom Vorzimmer her o6ffnete
die Schwester, fast vollig angezogen, die Tur und sah mit Spannung herein. Sie fand
ihn nicht gleich, aber als sie ihn unter dem Kanapee bemerkte - Gott, er mufte doch
irgendwo sein, er hatte doch nicht wegfliegen kdnnen - erschrak sie so sehr, dal} sie,
ohne sich beherrschen zu kdnnen, die Tur von aulen wieder zuschlug. Aber als
bereue sie ihr Benehmen, 6ffnete sie die Tur sofort wieder und trat, als sei sie bei
einem Schwerkranken oder gar bei einem Fremden, auf den Fulspitzen herein.
Gregor hatte den Kopf bis knapp zum Rande des Kanapees vorgeschoben und
beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken wirde, dal} er die Milch stehen gelassen
hatte, und zwar keineswegs aus Mangel an Hunger, und ob sie eine andere Speise
hereinbringen wirde, die ihm besser entsprach? Tate sie es nicht von selbst, er
wollte lieber verhungern, als sie darauf aufmerksam machen, trotzdem es ihn
eigentlich ungeheuer drangte, unterm Kanapee vorzuschiel3en, sich der Schwester
zu FuRen zu werfen und sie um irgendetwas Gutes zum Essen zu bitten. Aber die
Schwester bemerkte sofort mit Verwunderung den noch vollen Napf, aus dem nur
ein wenig Milch ringsherum verschittet war, sie hob ihn gleich auf, zwar nicht mit
den bloflen Handen, sondern mit einem Fetzen, und trug ihn hinaus. Gregor war
aullerst neugierig, was sie zum Ersatz bringen wirde, und er machte sich die
verschiedensten Gedanken daruber. Niemals aber hatte er erraten kdnnen, was die
Schwester in ihrer Gute wirklich tat. Sie brachte ihm, um seinen Geschmack zu
prufen, eine ganze Auswahl, alles auf einer alten Zeitung ausgebreitet. Da war altes
halbverfaultes Gemuse; Knochen vom Nachtmahl her, die von festgewordener
weiller Sauce umgeben waren; ein paar Rosinen und Mandeln; ein Kase, den
Gregor vor zwei Tagen fir ungeniel3bar erklart hatte; ein trockenes Brot, ein mit
Butter beschmiertes und gesalzenes Brot. AuRerdem stellte sie zu dem allen noch
den wahrscheinlich ein fur allemal fur Gregor bestimmten Napf, in den sie Wasser
gegossen hatte. Und aus Zartgeflihl, da sie wulte, dald Gregor vor ihr nicht essen
wurde, entfernte sich eiligst und drehte sogar den Schlissel um, damit nur Gregor
merken koénne, dall er es so behaglich machen dirfe, wie er wolle. Gregors
Beinchen schwirrten, als es jetzt zum Essen ging. Seine Wunden mulfdten Ubrigens
auch schon vollstandig geheilt sein, er fuhlte keine Behinderung mehr, er staunte
daruber und dachte daran, wie er vor mehr als einem Monat sich mit dem Messer
ganz wenig in den Finger geschnitten, und wie ihm diese Wunde noch vorgestern
genug weh getan hatte.

»Sollte ich jetzt weniger Feingeflihl haben?«, dachte er und saugte schon gierig an
dem Kase, zu dem es ihn vor allen anderen Speisen sofort und nachdricklich
gezogen hatte. Rasch hintereinander und mit vor Befriedigung tranenden Augen
verzehrte er den Kase, das Gemuse und die Sauce; die frischen Speisen dagegen
schmeckten ihm nicht, er konnte nicht einmal ihren Geruch vertragen und schleppte
sogar die Sachen, die er essen wollte, ein Stuckchen weiter weg. Er war schon
langst mit allem fertig und lag nun faul auf der gleichen Stelle, als die Schwester zum
Zeichen, dald er sich zurlckziehen solle, langsam den Schlissel umdrehte. Das
schreckte ihn sofort auf, trotzdem er schon fast schlummerte, und er eilte wieder
unter das Kanapee. Aber es kostete ihn grol’e Selbstliberwindung, auch nur die



kurze Zeit, wahrend welcher die Schwester im Zimmer war, unter dem Kanapee zu
bleiben, denn von dem reichlichen Essen hatte sich sein Leib ein wenig gerundet
und er konnte dort in der Enge kaum atmen. Unter kleinen Erstickungsanfallen sah
er mit etwas hervorgequollenen Augen zu, wie die nichtsahnende Schwester mit
einem Besen nicht nur die Uberbleibsel zusammenkehrte, sondern selbst die von
Gregor gar nicht berUhrten Speisen, als seien also auch diese nicht mehr zu
gebrauchen, und wie sie alles hastig in einen Kubel schittete, den sie mit einem
Holzdeckel schlofd, worauf sie alles hinaustrug. Kaum hatte sie sich umgedreht, zog
sich schon Gregor unter dem Kanapee hervor und streckte und blahte sich.

Auf diese Weise bekam nun Gregor taglich sein Essen, einmal am Morgen, wenn die
Eltern und das Dienstmadchen noch schliefen, das zweitemal nach dem allgemeinen
Mittagessen, denn dann schliefen die Eltern gleichfalls noch ein Weilchen, und das
Dienstmadchen wurde von der Schwester mit irgendeiner Besorgung weggeschickt.
Gewil3 wollten auch sie nicht, dal® Gregor verhungere, aber vielleicht hatten sie es
nicht ertragen kdonnen, von seinem Essen mehr als durch Horensagen zu erfahren,
vielleicht wollte die Schwester ihnen auch eine madglicherweise nur kleine Trauer
ersparen, denn tatsachlich litten sie ja gerade genug.

Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormittag den Arzt und den Schlosser
wieder aus der Wohnung geschafft hatte, konnte Gregor gar nicht erfahren, denn da
er nicht verstanden wurde, dachte niemand daran, auch die Schwester nicht, dal} er
die anderen verstehen konne, und so muldte er sich, wenn die Schwester in seinem
Zimmer war, damit begnugen, nur hier und da ihre Seufzer und Anrufe der Heiligen
zu horen. Erst spater, als sie sich ein wenig an alles gewdhnt hatte - von
vollstandiger Gewdhnung konnte naturlich niemals die Rede sein - , erhaschte
Gregor manchmal eine Bemerkung, die freundlich gemeint war oder so gedeutet
werden konnte. »Heute hat es ihm aber geschmeckt«, sagte sie, wenn Gregor unter
dem Essen tuchtig aufgeraumt hatte, wahrend sie im gegenteiligen Fall, der sich
allmahlich immer haufiger wiederholte, fast traurig zu sagen pflegte: »Nun ist wieder
alles stehengeblieben.«

Wahrend aber Gregor unmittelbar keine Neuigkeit erfahren konnte, erhorchte er
manches aus den Nebenzimmern, und wo er nur einmal Stimmen horte, lief er gleich
zu der betreffenden Tir und driickte sich mit ganzem Leib an sie. Besonders in der
ersten Zeit gab es kein Gesprach, das nicht irgendwie, wenn auch nur im geheimen,
von ihm handelte. Zwei Tage lang waren bei allen Mahlzeiten Beratungen daruber
zu hoéren, wie man sich jetzt verhalten solle; aber auch zwischen den Mahlzeiten
sprach man Uber das gleiche Thema, denn immer waren zumindest zwei
Familienmitglieder zu Hause, da wohl niemand allein zu Hause bleiben wollte und
man die Wohnung doch auf keinen Fall ganzlich verlassen konnte. Auch hatte das
Dienstmadchen gleich am ersten Tag - es war nicht ganz klar, was und wieviel sie
von dem Vorgefallenen wulite - kniefallig die Mutter gebeten, sie sofort zu entlassen,
und als sie sich eine Viertelstunde danach verabschiedete, dankte sie fur die
Entlassung unter Tranen, wie fur die groRte Wohltat, die man ihr hier erwiesen hatte,
und gab, ohne da® man es von ihr verlangte, einen firchterlichen Schwur ab,
niemandem auch nur das Geringste zu verraten.

Nun mufte die Schwester im Verein mit der Mutter auch kochen; allerdings machte
das nicht viel Mihe, denn man al} fast nichts. Immer wieder horte Gregor, wie der
eine den anderen vergebens zum Essen aufforderte und keine andere Antwort



bekam, als: »Danke, ich habe genug« oder etwas Ahnliches. Getrunken wurde
vielleicht auch nichts. Ofters fragte die Schwester den Vater, ob er Bier haben wolle,
und herzlich erbot sie sich, es selbst zu holen, und als der Vater schwieg, sagte sie,
um ihm jedes Bedenken zu nehmen, sie konne auch die Hausmeisterin darum
schicken, aber dann sagte der Vater schliellich ein grolRes »Nein«, und es wurde
nicht mehr davon gesprochen.

Schon im Laufe des ersten Tages legte der Vater die ganzen
Vermogensverhaltnisse und Aussichten sowohl der Mutter, als auch der Schwester
dar. Hie und da stand er vom Tische auf und holte aus seiner kleinen
Wertheimkassa, die er aus dem vor funf Jahren erfolgten Zusammenbruch seines
Geschaftes gerettet hatte, irgendeinen Beleg oder irgendein Vormerkbuch. Man
horte, wie er das komplizierte Schlol3 aufsperrte und nach Enthnahme des Gesuchten
wieder verschlo®3. Diese Erklarungen des Vaters waren zum Teil das erste
Erfreuliche, was Gregor seit seiner Gefangenschaft zu héren bekam. Er war der
Meinung gewesen, da® dem Vater von jenem Geschaft her nicht das Geringste
Ubriggeblieben war, zumindest hatte ihm der Vater nichts Gegenteiliges gesagt, und
Gregor allerdings hatte ihn auch nicht darum gefragt. Gregors Sorge war damals nur
gewesen, alles daranzusetzen, um die Familie das geschaftliche Unglick, das alle in
eine vollstandige Hoffnungslosigkeit gebracht hatte, mdglichst rasch vergessen zu
lassen. Und so hatte er damals mit ganz besonderem Feuer zu arbeiten angefangen
und war fast Uber Nacht aus einem kleinen Kommis ein Reisender geworden, der
naturlich ganz andere Mdoglichkeiten des Geldverdienens hatte, und dessen
Arbeitserfolge sich sofort in Form der Provision zu Bargeld verwandelten, das der
erstaunten und beglickten Familie zu Hause auf den Tisch gelegt werden konnte.
Es waren schdne Zeiten gewesen, und niemals nachher hatten sie sich, wenigstens
in diesem Glanze, wiederholt, trotzdem Gregor spater so viel Geld verdiente, dal} er
den Aufwand der ganzen Familie zu tragen imstande war und auch trug. Man hatte
sich eben daran gewohnt, sowohl die Familie, als auch Gregor, man nahm das Geld
dankbar an, er lieferte es gern ab, aber eine besondere Warme wollte sich nicht
mehr ergeben. Nur die Schwester war Gregor doch noch nahe geblieben, und es
war sein geheimer Plan, sie, die zum Unterschied von Gregor Musik sehr liebte und
rihrend Violine zu spielen verstand, nachstes Jahr, ohne Rucksicht auf die grolden
Kosten, die das verursachen mufte, und die man schon auf andere Weise
hereinbringen wiirde, auf das Konservatorium zu schicken. Ofters wahrend der
kurzen Aufenthalte Gregors in der Stadt wurde in den Gesprachen mit der
Schwester das Konservatorium erwahnt, aber immer nur als schoner Traum, an
dessen Verwirklichung nicht zu denken war, und die Eltern horten nicht einmal diese
unschuldigen Erwahnungen gern; aber Gregor dachte sehr bestimmt daran und
beabsichtigte, es am Weihnachtsabend feierlich zu erklaren.

Solche in seinem gegenwartigen Zustand ganz nutzlose Gedanken gingen ihm
durch den Kopf, wahrend er dort aufrecht an der Tilre klebte und horchte. Manchmal
konnte er vor allgemeiner Mudigkeit gar nicht mehr zuhéren und lie3 den Kopf
nachlassig gegen die Tur schlagen, hielt ihn aber sofort wieder fest, denn selbst das
kleine Gerausch, das er damit verursacht hatte, war nebenan gehoért worden und
hatte alle verstummen lassen. »Was er nur wieder treibt«, sagte der Vater nach
einer Weile, offenbar zur Ture hingewendet, und dann erst wurde das unterbrochene
Gesprach allmahlich wieder aufgenommen.



Gregor erfuhr nun zur Genuge - denn der Vater pflegte sich in seinen Erklarungen
Ofters zu wiederholen, teils, weil er selbst sich mit diesen Dingen schon lange nicht
beschaftigt hatte, teils auch, weil die Mutter nicht alles gleich beim ersten Mal
verstand - , dal} trotz allen Ungliicks ein allerdings ganz kleines Vermdgen aus der
alten Zeit noch vorhanden war, das die nicht angeruhrten Zinsen in der Zwischenzeit
ein wenig hatten anwachsen lassen. Aullerdem aber war das Geld, das Gregor
allmonatlich nach Hause gebracht hatte - er selbst hatte nur ein paar Gulden fur sich
behalten - , nicht vollstandig aufgebraucht worden und hatte sich zu einem kleinen
Kapital angesammelt. Gregor, hinter seiner Ture, nickte eifrig, erfreut Uber diese
unerwartete Vorsicht und Sparsamkeit. Eigentlich hatte er ja mit diesen
Uberschussigen Geldern die Schuld des Vaters gegentber dem Chef weiter
abgetragen haben konnen, und jener Tag, an dem er diesen Posten hatte loswerden
konnen, ware weit naher gewesen, aber jetzt war es zweifellos besser so, wie es der
Vater eingerichtet hatte.

Nun genugte dieses Geld aber ganz und gar nicht, um die Familie etwa von den
Zinsen leben zu lassen; es genugte vielleicht, um die Familie ein, héchstens zwei
Jahre zu erhalten, mehr war es nicht. Es war also blo3 eine Summe, die man
eigentlich nicht angreifen durfte, und die fur den Notfall zurlickgelegt werden mulite;
das Geld zum Leben aber muf3te man verdienen. Nun war aber der Vater ein zwar
gesunder, aber alter Mann, der schon funf Jahre nichts gearbeitet hatte und sich
jedenfalls nicht viel zutrauen durfte; er hatte in diesen flnf Jahren, welche die ersten
Ferien seines muhevollen und doch erfolglosen Lebens waren, viel Fett angesetzt
und war dadurch recht schwerfallig geworden. Und die alte Mutter sollte nun
vielleicht Geld verdienen, die an Asthma litt, der eine Wanderung durch die
Wohnung schon Anstrengung verursachte, und die jeden zweiten Tag in
Atembeschwerden auf dem Sopha beim offenen Fenster verbrachte? Und die
Schwester sollte Geld verdienen, die noch ein Kind war mit ihren siebzehn Jahren,
und der ihre bisherige Lebensweise so sehr zu gonnen war, die daraus bestanden
hatte, sich nett zu kleiden, lange zu schlafen, in der Wirtschaft mitzuhelfen, an ein
paar bescheidenen Vergnugungen sich zu beteiligen und vor allem Violine zu
spielen? Wenn die Rede auf diese Notwendigkeit des Geldverdienens kam, liel3
zuerst immer Gregor die Ture los und warf sich auf das neben der Tir befindliche
kUhle Ledersofa, denn ihm war ganz heif® vor Beschamung und Trauer.

Oft lag er dort die ganzen langen Nachte Uber, schlief keinen Augenblick und
scharrte nur stundenlang auf dem Leder. Oder er scheute nicht die gro3e Muhe,
einen Sessel zum Fenster zu schieben, dann die Fensterbristung hinaufzukriechen
und, in den Sessel gestemmt, sich ans Fenster zu lehnen, offenbar nur in
irgendeiner Erinnerung an das Befreiende, das fruher fur ihn darin gelegen war, aus
dem Fenster zu schauen. Denn tatsachlich sah er von Tag zu Tag die auch nur ein
wenig entfernten Dinge immer undeutlicher; das gegenuberliegende Krankenhaus,
dessen nur allzu haufigen Anblick er friher verflucht hatte, bekam er Gberhaupt nicht
mehr zu Gesicht, und wenn er nicht genau gewul3t hatte, dal’ er in der stillen, aber
vollig stadtischen Charlottenstralle wohnte, hatte er glauben konnen, von seinem
Fenster aus in eine Eindde zu schauen, in welcher der graue Himmel und die graue
Erde ununterscheidbar sich vereinigten. Nur zweimal hatte die aufmerksame
Schwester sehen mussen, da® der Sessel beim Fenster stand, als sie schon
jedesmal, nachdem sie das Zimmer aufgeraumt hatte, den Sessel wieder genau zum
Fenster hinschob, ja sogar von nun ab den inneren Fensterflligel offen liel3.



Hatte Gregor nur mit der Schwester sprechen und ihr fur alles danken kénnen, was
sie fur ihn machen mufte, er hatte ihre Dienste leichter ertragen; so aber litt er
darunter. Die Schwester suchte freilich die Peinlichkeit des Ganzen moglichst zu
verwischen, und je langere Zeit verging, desto besser gelang es ihr naturlich auch,
aber auch Gregor durchschaute mit der Zeit alles viel genauer. Schon ihr Eintritt war
fur ihn schrecklich. Kaum war sie eingetreten, lief sie, ohne sich Zeit zu nehmen, die
Tare zu schliel3en, so sehr sie sonst darauf achtete, jedem den Anblick von Gregors
Zimmer zu ersparen, geradewegs zum Fenster und ril3 es, als ersticke sie fast, mit
hastigen Handen auf, blieb auch, selbst wenn es noch so kalt war, ein Weilchen
beim Fenster und atmete tief. Mit diesem Laufen und Larmen erschreckte sie Gregor
taglich zweimal; die ganze Zeit Uber zitterte er unter dem Kanapee und wulte doch
sehr gut, dal sie ihn gewil3 gerne damit verschont hatte, wenn es ihr nur mdglich
gewesen ware, sich in einem Zimmer, in dem sich Gregor befand, bei
geschlossenem Fenster aufzuhalten.

Einmal, es war wohl schon ein Monat seit Gregors Verwandlung vergangen, und es
war doch schon flr die Schwester kein besonderer Grund mehr, Uber Gregors
Aussehen in Erstaunen zu geraten, kam sie ein wenig friher als sonst und traf
Gregor noch an, wie er, unbeweglich und so recht zum Erschrecken aufgestellt, aus
dem Fenster schaute. Es ware flr Gregor nicht unerwartet gewesen, wenn sie nicht
eingetreten ware, da er sie durch seine Stellung verhinderte, sofort das Fenster zu
offnen, aber sie trat nicht nur nicht ein, sie fuhr sogar zurlick und schlof? die Tur; ein
Fremder hatte geradezu denken kdnnen, Gregor habe ihr aufgelauert und habe sie
beillen wollen. Gregor versteckte sich naturlich sofort unter dem Kanapee, aber er
mufdte bis zum Mittag warten, ehe die Schwester wiederkam, und sie schien viel
unruhiger als sonst. Er erkannte daraus, daf® ihr sein Anblick noch immer
unertraglich war und ihr auch weiterhin unertraglich bleiben misse, und dal} sie sich
wohl sehr Uberwinden mufte, vor dem Anblick auch nur der kleinen Partie seines
Korpers nicht davonzulaufen, mit der er unter dem Kanapee hervorragte. Um ihr
auch diesen Anblick zu ersparen, trug er eines Tages auf seinem Ricken - er
brauchte zu dieser Arbeit vier Stunden - das Leintuch auf das Kanapee und ordnete
es in einer solchen Weise an, dal} er nun ganzlich verdeckt war, und dal} die
Schwester, selbst wenn sie sich bulckte, ihn nicht sehen konnte. Ware dieses
Leintuch ihrer Meinung nach nicht nétig gewesen, dann hatte sie es ja entfernen
kénnen, denn dal es nicht zum Vergnigen Gregors gehdren konnte, sich so ganz
und gar abzusperren, war doch klar genug, aber sie lie das Leintuch, so wie es
war, und Gregor glaubte sogar einen dankbaren Blick erhascht zu haben, als er
einmal mit dem Kopf vorsichtig das Leintuch ein wenig liftete, um nachzusehen, wie
die Schwester die neue Einrichtung aufnahm.

In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern nicht Uber sich bringen, zu ihm
hereinzukommen, und er horte oft, wie sie die jetzige Arbeit der Schwester vdllig
erkannten, wahrend sie sich bisher haufig Uber die Schwester geargert hatten, weil
sie ihnen als ein etwas nutzloses Madchen erschienen war. Nun aber warteten oft
beide, der Vater und die Mutter, vor Gregors Zimmer, wahrend die Schwester dort
aufraumte, und kaum war sie herausgekommen, mufdte sie ganz genau erzahlen,
wie es in dem Zimmer aussah, was Gregor gegessen hatte, wie er sich diesmal
benommen hatte, und ob vielleicht eine kleine Besserung zu bemerken war. Die
Mutter Ubrigens wollte verhaltnismalig bald Gregor besuchen, aber der Vater und
die Schwester hielten sie zuerst mit Vernunftgrinden zurtck, denen Gregor sehr
aufmerksam zuhdrte, und die er vollstandig billigte. Spater aber mufdte man sie mit



Gewalt zurtickhalten, und wenn sie dann rief: »Lafldt mich doch zu Gregor, er ist ja
mein unglucklicher Sohn! Begreift ihr es denn nicht, dal ich zu ihm mu3?«, dann
dachte Gregor, dal} es vielleicht doch gut ware, wenn die Mutter hereinkame, nicht
jeden Tag naturlich, aber vielleicht einmal in der Woche; sie verstand doch alles viel
besser als die Schwester, die trotz all ihrem Mute doch nur ein Kind war und im
letzten Grunde vielleicht nur aus kindlichem Leichtsinn eine so schwere Aufgabe
Ubernommen hatte.

Der Wunsch Gregors, die Mutter zu sehen, ging bald in Erfullung. Wahrend des
Tages wollte Gregor schon aus Rucksicht auf seine Eltern sich nicht beim Fenster
zeigen, kriechen konnte er aber auf den paar Quadratmetern des Ful3bodens auch
nicht viel, das ruhige Liegen ertrug er schon wahrend der Nacht schwer, das Essen
machte ihm bald nicht mehr das geringste Vergnugen, und so nahm er zur
Zerstreuung die Gewohnheit an, kreuz und quer Uber Wande und Plafond zu
kriechen. Besonders oben auf der Decke hing er gern; es war ganz anders, als das
Liegen auf dem FuBboden; man atmete freier; ein leichtes Schwingen ging durch
den Korper; und in der fast gllcklichen Zerstreutheit, in der sich Gregor dort oben
befand, konnte es geschehen, daR er zu seiner eigenen Uberraschung sich loslieR
und auf den Boden klatschte. Aber nun hatte er natirlich seinen Kérper ganz anders
in der Gewalt als friiher und beschadigte sich selbst bei einem so grofen Falle nicht.
Die Schwester nun bemerkte sofort die neue Unterhaltung, die Gregor fur sich
gefunden hatte - er hinterlie® ja auch beim Kriechen hie und da Spuren seines
Klebstoffes - , und da setzte sie es sich in den Kopf, Gregor das Kriechen in grofdtem
Ausmalle zu ermoglichen und die Mobel, die es verhinderten, also vor allem den
Kasten und den Schreibtisch, wegzuschaffen.

Nun war sie aber nicht imstande, dies allein zu tun; den Vater wagte sie nicht um
Hilfe zu bitten; das Dienstmadchen hatte ihr ganz gewil} nicht geholfen, denn dieses
etwa sechzehnjahrige Madchen harrte zwar tapfer seit Entlassung der fruheren
Kdéchin aus, hatte aber um die Vergunstigung gebeten, die Kiche unaufhérlich
versperrt halten zu durfen und nur auf besonderen Anruf 6ffnen zu mussen; so blieb
der Schwester also nichts Ubrig, als einmal in Abwesenheit des Vaters die Mutter zu
holen. Mit Ausrufen erregter Freude kam die Mutter auch heran, verstummte aber an
der Tur vor Gregors Zimmer. Zuerst sah natirlich die Schwester nach, ob alles im
Zimmer in Ordnung war; dann erst liel3 sie die Mutter eintreten. Gregor hatte in
groldter Eile das Leintuch noch tiefer und mehr in Falten gezogen, das Ganze sah
wirklich nur wie ein zufallig Uber das Kanapee geworfenes Leintuch aus. Gregor
unterliel® auch diesmal, unter dem Leintuch zu spionieren; er verzichtete darauf, die
Mutter schon diesmal zu sehen, und war nur froh, dal} sie nun doch gekommen war.
»Komm nur, man sieht ihn nicht«, sagte die Schwester, und offenbar fihrte sie die
Mutter an der Hand. Gregor hoérte nun, wie die zwei schwachen Frauen den
immerhin schweren alten Kasten von seinem Platze rtckten, und wie die Schwester
immerfort den gréllten Teil der Arbeit fir sich beanspruchte, ohne auf die
Warnungen der Mutter zu hdren, welche flirchtete, dal® sie sich Uberanstrengen
werde. Es dauerte sehr lange. Wohl nach schon viertelstindiger Arbeit sagte die
Mutter, man solle den Kasten doch lieber hier lassen, denn erstens sei er zu schwer,
sie wurden vor Ankunft des Vaters nicht fertig werden und mit dem Kasten in der
Mitte des Zimmers Gregor jeden Weg verrammeln, zweitens aber sei es doch gar
nicht sicher, dal® Gregor mit der Entfernung der Mdbel ein Gefallen geschehe. |hr
scheine das Gegenteil der Fall zu sein; ihr bedricke der Anblick der leeren Wand
geradezu das Herz; und warum solle nicht auch Gregor diese Empfindung haben, da



er doch an die Zimmermaobel langst gewdhnt sei und sich deshalb im leeren Zimmer
verlassen flhlen werde.

»Und ist es dann nicht so«, schlol3 die Mutter ganz leise, wie sie Uberhaupt fast
flusterte, als wolle sie vermeiden, dal} Gregor, dessen genauen Aufenthalt sie ja
nicht kannte, auch nur den Klang der Stimme hoére, denn dal® er die Worte nicht
verstand, davon war sie Uberzeugt, »und ist es nicht so, als ob wir durch die
Entfernung der Mobel zeigten, dal wir jede Hoffnung auf Besserung aufgeben und
ihn rucksichtslos sich selbst Uberlassen? Ich glaube, es ware das beste, wir suchen
das Zimmer genau in dem Zustand zu erhalten, in dem es friher war, damit Gregor,
wenn er wieder zu uns zurickkommt, alles unverandert findet und umso leichter die
Zwischenzeit vergessen kann.«

Beim Anhoren dieser Worte der Mutter erkannte Gregor, dal® der Mangel jeder
unmittelbaren menschlichen Ansprache, verbunden mit dem einférmigen Leben
inmitten der Familie, im Laufe dieser zwei Monate seinen Verstand hatte verwirren
mussen, denn anders konnte er es sich nicht erklaren, daf} er ernsthaft danach hatte
verlangen konne, dal® sein Zimmer ausgeleert wirde. Hatte er wirklich Lust, das
warme, mit ererbten Mobeln gemdutlich ausgestattete Zimmer in eine Hohle
verwandeln zu lassen, in der er dann freilich nach allen Richtungen ungestort wirde
kriechen kdnnen, jedoch auch unter gleichzeitigem schnellen, ganzlichen Vergessen
seiner menschlichen Vergangenheit? War er doch jetzt schon nahe daran, zu
vergessen, und nur die seit langem nicht gehorte Stimme der Mutter hatte ihn
aufgeruttelt. Nichts sollte entfernt werden; alles mufte bleiben; die guten
Einwirkungen der Mobel auf seinen Zustand konnte er nicht entbehren; und wenn
die Mdbel ihn hinderten, das sinnlose Herumkriechen zu betreiben, so war es kein
Schaden, sondern ein groRer Vorteil.

Aber die Schwester war leider anderer Meinung; sie hatte sich, allerdings nicht ganz
unberechtigt, angewdhnt, bei Besprechung der Angelegenheiten Gregors als
besonders Sachverstandige gegenuber den Eltern aufzutreten, und so war auch jetzt
der Rat der Mutter fur die Schwester Grund genug, auf der Entfernung nicht nur des
Kastens und des Schreibtisches, an die sie zuerst allein gedacht hatte, sondern auf
der Entfernung samtlicher Mébel, mit Ausnahme des unentbehrlichen Kanapees, zu
bestehen. Es war naturlich nicht nur kindlicher Trotz und das in der letzten Zeit so
unerwartet und schwer erworbene Selbstvertrauen, das sie zu dieser Forderung
bestimmte; sie hatte doch auch tatsachlich beobachtet, dafy Gregor viel Raum zum
Kriechen brauchte, dagegen die Mobel, soweit man sehen konnte, nicht im
geringsten benutzte.

Vielleicht aber spielte auch der schwarmerische Sinn der Madchen ihres Alters mit,
der bei jeder Gelegenheit seine Befriedigung sucht, und durch den Grete jetzt sich
dazu verlocken lieR3, die Lage Gregors noch schreckenerregender machen zu
wollen, um dann noch mehr als bis jetzt flr ihn leisten zu kdnnen. Denn in einen
Raum, in dem Gregor ganz allein die leeren Wande beherrschte, wurde wohl kein
Mensch aulRer Grete jemals einzutreten sich getrauen. Und so liel3 sie sich von
ihrem Entschlusse durch die Mutter nicht abbringen, die auch in diesem Zimmer vor
lauter Unruhe unsicher schien, bald verstummte und der Schwester nach Kraften
beim Hinausschaffen des Kastens half. Nun, den Kasten konnte Gregor im Notfall
noch entbehren, aber schon der Schreibtisch mul3te bleiben. Und kaum hatten die
Frauen mit dem Kasten, an den sie sich achzend drickten, das Zimmer verlassen,



als Gregor den Kopf unter dem Kanapee hervorstiel3, um zu sehen, wie er vorsichtig
und mdglichst rucksichtsvoll eingreifen kdnnte. Aber zum Ungluck war es gerade die
Mutter, welche zuerst zuriickkehrte, wahrend Grete im Nebenzimmer den Kasten
umfangen hielt und ihn allein hin und her schwang, ohne ihn natirlich von der Stelle
zu bringen. Die Mutter aber war Gregors Anblick nicht gewohnt, er hatte sie krank
machen koénnen, und so eilte Gregor erschrocken im Rickwartslauf bis an das
andere Ende des Kanapees, konnte es aber nicht mehr verhindern, dal} das
Leintuch vorne ein wenig sich bewegte. Das genugte, um die Mutter aufmerksam zu
machen. Sie stockte, stand einen Augenblick still und ging dann zu Grete zurlck.

Trotzdem sich Gregor immer wieder sagte, dal® ja nichts Auergewdhnliches
geschehe, sondern nur ein paar Mobel umgestellt wurden, wirkte doch, wie er sich
bald eingestehen multe, dieses Hin- und Hergehen der Frauen, ihre kleinen Zurufe,
das Kratzen der Mdbel auf dem Boden, wie ein grofRer, von allen Seiten genahrter
Trubel auf ihn, und er mufdte sich, so fest er Kopf und Beine an sich zog und den
Leib bis an den Boden druckte, unweigerlich sagen, dal} er das Ganze nicht lange
aushalten werde. Sie raumten ihm sein Zimmer aus; nahmen ihm alles, was ihm lieb
war; den Kasten, in dem die Laubsage und andere Werkzeuge lagen, hatten sie
schon hinausgetragen; lockerten jetzt den schon im Boden fest eingegrabenen
Schreibtisch, an dem er als Handelsakademiker, als Blrgerschiiler, ja sogar schon
als Volksschuler seine Aufgaben geschrieben hatte, - da hatte er wirklich keine Zeit
mehr, die guten Absichten zu prifen, welche die zwei Frauen hatten, deren Existenz
er Ubrigens fast vergessen hatte, denn vor Erschopfung arbeiteten sie schon stumm,
und man horte nur das schwere Tappen ihrer Ful3e.

Und so brach er denn hervor - die Frauen stutzten sich gerade im Nebenzimmer an
den Schreibtisch, um ein wenig zu verschnaufen - , wechselte viermal die Richtung
des Laufes, er wuldte wirklich nicht, was er zuerst retten sollte, da sah er an der im
ubrigen schon leeren Wand auffallend das Bild der in lauter Pelzwerk gekleideten
Dame hangen, kroch eilends hinauf und prefdte sich an das Glas, das ihn festhielt
und seinem heil3en Bauch wohltat. Dieses Bild wenigstens, das Gregor jetzt ganz
verdeckte, wirde nun gewil niemand wegnehmen. Er verdrehte den Kopf nach der
Tur des Wohnzimmers, um die Frauen bei ihrer Ruckkehr zu beobachten.

Sie hatten sich nicht viel Ruhe gegénnt und kamen schon wieder; Grete hatte den
Arm um die Mutter gelegt und trug sie fast. »Also was nehmen wir jetzt?«, sagte
Grete und sah sich um. Da kreuzten sich ihre Blicke mit denen Gregors an der
Wand. Wohl nur infolge der Gegenwart der Mutter behielt sie ihre Fassung, beugte
ihr Gesicht zur Mutter, um diese vom Herumschauen abzuhalten, und sagte,
allerdings zitternd und unuberlegt: »Komm, wollen wir nicht lieber auf einen
Augenblick noch ins Wohnzimmer zuriickgehen?« Die Absicht Gretes war fur Gregor
klar, sie wollte die Mutter in Sicherheit bringen und dann ihn von der Wand
hinunterjagen. Nun, sie konnte es ja immerhin versuchen! Er sal} auf seinem Bild
und gab es nicht her. Lieber wirde er Grete ins Gesicht springen.

Aber Gretes Worte hatten die Mutter erst recht beunruhigt, sie trat zur Seite,
erblickte den riesigen braunen Fleck auf der geblimten Tapete, rief, ehe ihr
eigentlich zum BewuBtsein kam, dal} das Gregor war, was sie sah, mit schreiender,
rauher Stimme: »Ach Gott, ach Gottl« und fiel mit ausgebreiteten Armen, als gebe
sie alles auf, Uber das Kanapee hin und rthrte sich nicht. »Du, Gregor!« rief die
Schwester mit erhobener Faust und eindringlichen Blicken. Es waren seit der



Verwandlung die ersten Worte, die sie unmittelbar an ihn gerichtet hatte. Sie lief ins
Nebenzimmer, um irgendeine Essenz zu holen, mit der sie die Mutter aus ihrer
Ohnmacht wecken konnte; Gregor wollte auch helfen - zur Rettung des Bildes war
noch Zeit - , er klebte aber fest an dem Glas und mufte sich mit Gewalt losreil3en; er
lief dann auch ins Nebenzimmer, als konne er der Schwester irgendeinen Rat
geben, wie in friherer Zeit; mufte dann aber untatig hinter ihr stehen; wahrend sie in
verschiedenen Flaschchen kramte, erschreckte sie noch, als sie sich umdrehte; eine
Flasche fiel auf den Boden und zerbrach; ein Splitter verletzte Gregor im Gesicht,
irgendeine atzende Medizin umflol3 ihn; Grete nahm nun, ohne sich langer
aufzuhalten, soviel Flaschchen, als sie nur halten konnte, und rannte mit ihnen zur
Mutter hinein; die Tlr schlug sie mit dem FulRe zu. Gregor war nun von der Mutter
abgeschlossen, die durch seine Schuld vielleicht dem Tod nahe war; die Tur durfte
er nicht 6ffnen, wollte er die Schwester, die bei der Mutter bleiben mufdte, nicht
verjagen; er hatte jetzt nichts zu tun, als zu warten; und von Selbstvorwtiirfen und
Besorgnis bedrangt, begann er zu kriechen, Uberkroch alles, Wande, Mdbel und
Zimmerdecke und fiel endlich in seiner Verzweiflung, als sich das ganze Zimmer
schon um ihn zu drehen anfing, mitten auf den grof3en Tisch.

Es verging eine kleine Weile, Gregor lag matt da, ringsherum war es still, vielleicht
war das ein gutes Zeichen. Da lautete es. Das Madchen war naturlich in ihrer Kiiche
eingesperrt und Grete muldte daher 6ffnen gehen. Der Vater war gekommen. »Was
ist geschehen?« waren seine ersten Worte; Gretes Aussehen hatte ihm wohl alles
verraten. Grete antwortete mit dumpfer Stimme, offenbar drickte sie ihr Gesicht an
des Vaters Brust: »Die Mutter war ohnmachtig, aber es geht ihr schon besser.
Gregor ist ausgebrochen.« »lch habe es ja erwartet«, sagte der Vater, »ich habe es
euch ja immer gesagt, aber ihr Frauen wollt nicht horen.«

Gregor war es klar, da® der Vater Gretes allzu kurze Mitteilung schlecht gedeutet
hatte und annahm, dal® Gregor sich irgendeine Gewalttat habe zuschulden kommen
lassen. Deshalb mufdte Gregor den Vater jetzt zu besanftigen suchen, denn ihn
aufzuklaren hatte er weder Zeit noch Mdglichkeit. Und so flichtete er sich zur Tur
seines Zimmers und druckte sich an sie, damit der Vater beim Eintritt vom
Vorzimmer her gleich sehen kénne, dal? Gregor die beste Absicht habe, sofort in
sein Zimmer zuruckzukehren, und dal® es nicht nétig sei, ihn zurlckzutreiben,
sondern dafld man nur die Tur zu 6ffnen brauche, und gleich werde er verschwinden.

Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche Feinheiten zu bemerken; »Ahl«
rief er gleich beim Eintritt in einem Tone, als sei er gleichzeitig witend und froh.
Gregor zog den Kopf von der Tur zurick und hob ihn gegen den Vater. So hatte er
sich den Vater wirklich nicht vorgestellt, wie er jetzt dastand; allerdings hatte er in
der letzten Zeit Uber dem neuartigen Herumkriechen versaumt, sich so wie friher
um die Vorgange in der ubrigen Wohnung zu kimmern, und hatte eigentlich darauf
gefal’t sein mussen, veranderte Verhaltnisse anzutreffen. Trotzdem, trotzdem, war
das noch der Vater? Der gleiche Mann, der mide im Bett vergraben lag, wenn friher
Gregor zu einer Geschaftsreise ausgeruckt war; der ihn an Abenden der Heimkehr
im Schlafrock im Lehnstuhl empfangen hatte; gar nicht recht imstande war,
aufzustehen, sondern zum Zeichen der Freude nur die Arme gehoben hatte, und der
bei den seltenen gemeinsamen Spaziergangen an ein paar Sonntagen im Jahr und
an den hochsten Feiertagen zwischen Gregor und der Mutter, die schon an und fur
sich langsam gingen, immer noch ein wenig langsamer, in seinen alten Mantel
eingepackt, mit stets vorsichtig aufgesetztem Kriickstock sich vorwarts arbeitete und,



wenn er etwas sagen wollte, fast immer stillstand und seine Begleitung um sich
versammelte?

Nun aber war er recht gut aufgerichtet; in eine straffe blaue Uniform mit Goldknopfen
gekleidet, wie sie Diener der Bankinstitute tragen; Uber dem hohen steifen Kragen
des Rockes entwickelte sich sein starkes Doppelkinn; unter den buschigen
Augenbrauen drang der Blick der schwarzen Augen frisch und aufmerksam hervor;
das sonst zerzauste weille Haar war zu einer peinlich genauen, leuchtenden
Scheitelfrisur niedergekammt. Er warf seine Mutze, auf der ein Goldmonogramm,
wahrscheinlich das einer Bank, angebracht war, Uber das ganze Zimmer im Bogen
auf das Kanapee hin und ging, die Enden seines langen Uniformrockes
zuruckgeschlagen, die Hande in den Hosentaschen, mit vebissenem Gesicht auf
Gregor zu.

Er wullte wohl selbst nicht, was er vor hatte; immerhin hob er die FuRe
ungewohnlich hoch, und Gregor staunte Uber die Riesengrofe seiner Stiefelsohlen.
Doch hielt er sich dabei nicht auf, er wuldte ja noch vom ersten Tage seines neuen
Lebens her, dal der Vater ihm gegenuber nur die grofdte Strenge fur angebracht
ansah. Und so lief er vor dem Vater her, stockte, wenn der Vater stehen blieb, und
eilte schon wieder vorwarts, wenn sich der Vater nur rihrte. So machten sie
mehrmals die Runde um das Zimmer, ohne dal} sich etwas Entscheidendes
ereignete, ja ohne dal} das Ganze infolge seines langsamen Tempos den Anschein
einer Verfolgung gehabt hatte. Deshalb blieb auch Gregor vorlaufig auf dem
FuBboden, zumal er furchtete, der Vater konnte eine Flucht auf die Wande oder den
Plafond fur besondere Bosheit halten. Allerdings mufdte sich Gregor sagen, dal} er
sogar dieses Laufen nicht lange aushalten wirde, denn wahrend der Vater einen
Schritt machte, mudte er eine Unzahl von Bewegungen ausfihren. Atemnot begann
sich schon bemerkbar zu machen, wie er ja auch in seiner friiheren Zeit keine ganz
vertrauenswurdige Lunge besessen hatte. Als er nun so dahintorkelte, um alle Krafte
fur den Lauf zu sammeln, kaum die Augen offenhielt; in seiner Stumpfheit an eine
andere Rettung als durch Laufen gar nicht dachte; und fast schon vergessen hatte,
dall ihm die Wande freistanden, die hier allerdings mit sorgfaltig geschnitzten
Mdébeln voll Zacken und Spitzen verstellt waren - da flog knapp neben ihm, leicht
geschleudert, irgend etwas nieder und rollte vor ihm her. Es war ein Apfel; gleich flog
ihm ein zweiter nach; Gregor blieb vor Schrecken stehen; ein Weiterlaufen war
nutzlos, denn der Vater hatte sich entschlossen, ihn zu bombardieren.

Aus der Obstschale auf der Kredenz hatte er sich die Taschen geftillt und warf nun,
ohne vorlaufig scharf zu zielen, Apfel fiir Apfel. Diese kleinen roten Apfel rollten wie
elektrisiert auf dem Boden herum und stie3en aneinander. Ein schwach geworfener
Apfel streifte Gregors Rucken, glitt aber unschadlich ab. Ein ihm sofort
nachfliegender drang dagegen formlich in Gregors Rucken ein; Gregor wollte sich
weiterschleppen, als kdnne der Uberraschende unglaubliche Schmerz mit dem
Ortswechsel vergehen; doch fuhlte er sich wie festgenagelt und streckte sich in
vollstandiger Verwirrung aller Sinne. Nur mit dem letzten Blick sah er noch, wie die
Tur seines Zimmers aufgerissen wurde, und vor der schreienden Schwester die
Mutter hervoreilte, im Hemd, denn die Schwester hatte sie entkleidet, um ihr in der
Ohnmacht Atemfreiheit zu verschaffen, wie dann die Mutter auf den Vater zulief und
ihr auf dem Weg die aufgebundenen Ro&cke einer nach dem anderen zu Boden
glitten, und wie sie stolpernd Uber die Rdocke auf den Vater eindrang und ihn



umarmend, in ganzlicher Vereinigung mit ihm - nun versagte aber Gregors Sehkraft
schon - die Hande an des Vaters Hinterkopf um Schonung von Gregors Leben bat.

Die schwere Verwundung Gregors, an der er Uber einen Monat litt - der Apfel blieb,
da ihn niemand zu entfernen wagte, als sichtbares Andenken im Fleische sitzen - ,
schien selbst den Vater daran erinnert zu haben, dall Gregor trotz seiner
gegenwartigen traurigen und ekelhaften Gestalt ein Familienmitglied war, das man
nicht wie einen Feind behandeln durfte, sondern dem gegenuber es das Gebot der
Familienpflicht war, den Widerwillen hinunterzuschlucken und zu dulden, nichts als
zu dulden. Und wenn nun auch Gregor durch seine Wunde an Beweglichkeit
wahrscheinlich flir immer verloren hatte und vorlaufig zur Durchquerung seines
Zimmers wie ein alter Invalide lange, lange Minuten brauchte - an das Kriechen in
der Hohe war nicht zu denken - , so bekam er fur diese Verschlimmerung seines
Zustandes einen seiner Meinung nach vollstandig gentigenden Ersatz dadurch, daf
immer gegen Abend die Wohnzimmertur, die er schon ein bis zwei Stunden vorher
scharf zu beobachten pflegte, gedffnet wurde, so dald er, im Dunkel seines Zimmers
liegend, vom Wohnzimmer aus unsichtbar, die ganze Familie beim beleuchteten
Tische sehen und ihre Reden, gewissermalien mit allgemeiner Erlaubnis, also ganz
anders als friher, anhoren durfte.

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften Unterhaltungen der friheren Zeiten, an
die Gregor in den kleinen Hotelzimmern stets mit einigem Verlangen gedacht hatte,
wenn er sich mude in das feuchte Bettzeug hatte werfen missen. Es ging jetzt meist
nur sehr still zu. Der Vater schlief bald nach dem Nachtessen in seinem Sessel ein;
die Mutter und Schwester ermahnten einander zur Stille; die Mutter nahte, weit unter
das Licht vorgebeugt, feine Wasche fur ein Modengeschaft; die Schwester, die eine
Stellung als Verkauferin angenommen hatte, lernte am Abend Stenographie und
Franzosisch, um vielleicht spater einmal einen besseren Posten zu erreichen.
Manchmal wachte der Vater auf, und als wisse er gar nicht, dal} er geschlafen habe,
sagte er zur Mutter: »Wie lange du heute schon wieder nahst!« und schlief sofort
wieder ein, wahrend Mutter und Schwester einander mude zulachelten.

Mit einer Art Eigensinn weigerte sich der Vater, auch zu Hause seine Dieneruniform
abzulegen; und wahrend der Schlafrock nutzlos am Kleiderhaken hing, schlummerte
der Vater vollstandig angezogen auf seinem Platz, als sei er immer zu seinem
Dienste bereit und warte auch hier auf die Stimme des Vorgesetzten. Infolgedessen
verlor die gleich anfangs nicht neue Uniform trotz aller Sorgfalt von Mutter und
Schwester an Reinlichkeit, und Gregor sah oft ganze Abende lang auf dieses Uber
und Uber fleckige, mit seinen stets geputzte Goldknopfen leuchtende Kleid, in dem
der alte Mann hochst unbequem und doch ruhig schlief.

Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die Mutter durch leise Zusprache den Vater zu
wecken und dann zu Uberreden, ins Bett zu gehen, denn hier war es doch kein
richtiger Schlaf und diesen hatte der Vater, der um sechs Uhr seinen Dienst antreten
multe, aulerst notig. Aber in dem Eigensinn, der ihn, seitdem er Diener war,
ergriffen hatte, bestand er immer darauf noch langer bei Tisch zu bleiben, trotzdem
er regelmaRig einschlief, und war dann Uberdies nur mit der grof3ten Mihe zu
bewegen, den Sessel mit dem Bett zu vertauschen. Da mochten Mutter und
Schwester mit kleinen Ermahnungen noch so sehr auf ihn eindringen,
viertelstundenlang schuttelte er langsam den Kopf hielt, die Augen geschlossen und
stand nicht auf. Die Mutter zupfte ihn am Armel, sagte ihm Schmeichelworte ins Ohr,



die Schwester verliel3 ihre Aufgabe, um der Mutter zu helfen, aber beim Vater verfing
das nicht. Er versank nur noch tiefer in seinen Sessel. Erst bis ihn die Frauen unter
den Achseln falten, schlug er die Augen auf, sah abwechselnd die Mutter und die
Schwester an und pflegte zu sagen: »Das ist ein Leben. Das ist die Ruhe meiner
alten Tage.« Und auf die beiden Frauen gestutzt, erhob er sich, umstandlich, als sei
er fur sich selbst die grofdte Last, lieR sich von den Frauen bis zur Tlre flihren,
winkte ihnen dort ab und ging nun selbstandig weiter, wahrend die Mutter ihr
Nahzeug, die Schwester ihre Feder eiligst hinwarfen, um hinter dem Vater zu laufen
und ihm weiter behilflich zu sein.

Wer hatte in dieser abgearbeiteten und Gbermideten Familie Zeit, sich um Gregor
mehr zu kimmern, als unbedingt noétig war? Der Haushalt wurde immer mehr
eingeschrankt; das Dienstmadchen wurde nun doch entlassen; eine riesige knochige
Bedienerin mit weilRem, den Kopf umflatterndem Haar kam des Morgens und des
Abends, um die schwerste Arbeit zu leisten; alles andere besorgte die Mutter neben
ihrer  vielen Naharbeit. Es geschah sogar, dal verschiedene
Familienschmuckstlicke, welche friher die Mutter und die Schwester Uberglicklich
bei Unterhaltungen und Feierlichkeiten getragen hatten, verkauft wurden, wie Gregor
am Abend aus der allgemeinen Besprechung der erzielten Preise erfuhr. Die grofite
Klage war aber stets, dal} man diese fur die gegenwartigen Verhaltnisse allzu grofe
Wohnung nicht verlassen konnte, da es nicht auszudenken war, wie man Gregor
Ubersiedeln sollte. Aber Gregor sah wohl ein, dall es nicht nur die Ricksicht auf ihn
war, welche eine Ubersiedlung verhinderte, denn ihn hatte man doch in einer
passenden Kiste mit ein paar Luftldchern leicht transportieren kdnnen; was die
Familie hauptsachlich vom Wohnungswechsel abhielt, war vielmehr die vollige
Hoffnungslosigkeit und der Gedanke daran, daf® sie mit einem Unglick geschlagen
war, wie niemand sonst im ganzen Verwandten- und Bekanntenkreis.

Was die Welt von armen Leuten verlangt, erfullten sie bis zum aullersten, der Vater
holte den kleinen Bankbeamten das Fruhstlick, die Mutter opferte sich fir die
Wasche fremder Leute, die Schwester lief nach dem Befehl der Kunden hinter dem
Pulte hin und her, aber weiter reichten die Krafte der Familie schon nicht. Und die
Wunde im Ricken fing Gregor wie neu zu schmerzen an, wenn Mutter und
Schwester, nachdem sie den Vater zu Bett gebracht hatten, nun zurlckkehrten, die
Arbeit liegen lielten, nahe zusammenrickten, schon Wange an Wange sal3en; wenn
jetzt die Mutter, auf Gregors Zimmer zeigend, sagte: »Mach' dort die Tur zu, Grete,
und wenn nun Gregor wieder im Dunkel war, wahrend nebenan die Frauen ihre
Tranen vermischten oder gar tranenlos den Tisch anstarrten.

Die Nachte und Tage verbrachte Gregor fast ganz ohne Schlaf. Manchmal dachte er
daran, beim nachsten Offnen der Tir die Angelegenheiten der Familie ganz so wie
frGher wieder in die Hand zu nehmen; in seinen Gedanken erschienen wieder nach
langer Zeit der Chef und der Prokurist, die Kommis und die Lehrjungen, der so
begriffstiutzige Hausknecht, zwei, drei Freunde aus anderen Geschaften, ein
Stubenmadchen aus einem Hotel in der Provinz, eine liebe, fluchtige Erinnerung,
eine Kassiererin aus einem Hutgeschaft, um die er sich ernsthaft, aber zu langsam
beworben hatte - sie alle erschienen untermischt mit Fremden oder schon
Vergessenen, aber statt ihm und seiner Familie zu helfen, waren sie samtlich
unzuganglich, und er war froh, wenn sie verschwanden.



Dann aber war er wieder gar nicht in der Laune, sich um seine Familie zu sorgen,
bloR Wut Uber die schlechte Wartung erflllte ihn, und trotzdem er sich nichts
vorstellen konnte, worauf er Appetit gehabt hatte, machte er doch Plane, wie er in
die Speisekammer gelangen kdnnte, um dort zu nehmen, was ihm, auch wenn er
keinen Hunger hatte, immerhin gebuhrte. Ohne jetzt mehr nachzudenken, womit
man Gregor einen besonderen Gefallen machen koénnte, schob die Schwester
eiligst, ehe sie morgens und mittags ins Geschaft lief, mit dem Ful} irgendeine
beliebige Speise in Gregors Zimmer hinein, um sie am Abend, gleichgultig dagegen,
ob die Speise vielleicht nur verkostet oder - der haufigste Fall - ganzlich unberihrt
war, mit einem Schwenken des Besens hinauszukehren. Das Aufrdumen des
Zimmers, das sie nun immer abends besorgte, konnte gar nicht mehr schneller
getan sein. Schmutzstreifen zogen sich die Wande entlang, hie und da lagen Knauel
von Staub und Unrat. In der ersten Zeit stellte sich Gregor bei der Ankunft der
Schwester in derartige besonders bezeichnende Winkel, um ihr durch diese Stellung
gewissermallen einen Vorwurf zu machen. Aber er hatte wohl wochenlang dort
bleiben kdonnen, ohne dal} sich die Schwester gebessert hatte; sie sah ja den
Schmutz genau so wie er, aber sie hatte sich eben entschlossen, ihn zu lassen.

Dabei wachte sie mit einer an ihr ganz neuen Empfindlichkeit, die Uberhaupt die
ganze Familie ergriffen hatte, dartber, da® das Aufraumen von Gregors Zimmer ihr
vorbehalten blieb. Einmal hatte die Mutter Gregors Zimmer einer grof3en Reinigung
unterzogen, die ihr nur nach Verbrauch einiger Kubel Wasser gelungen war - die
viele Feuchtigkeit krankte allerdings Gregor auch und er lag breit, verbittert und
unbeweglich auf dem Kanapee -, aber die Strafe blieb fur die Mutter nicht aus. Denn
kaum hatte am Abend die Schwester die Veranderung in Gregors Zimmer bemerkt,
als sie, aufs hochste beleidigt, ins Wohnzimmer lief und, trotz der beschwdrend
erhobenen Hande der Mutter, in einen Weinkrampf ausbrach, dem die Eltern - der
Vater war natlrlich aus seinem Sessel aufgeschreckt worden - zuerst erstaunt und
hilflos zusahen; bis auch sie sich zu ruhren anfingen; der Vater rechts der Mutter
Vorwirfe machte, dall sie Gregors Zimmer nicht der Schwester zur Reinigung
Uberlie3; links dagegen die Schwester anschrie, sie werde niemals mehr Gregors
Zimmer reinigen durfen; wahrend die Mutter den Vater, der sich vor Erregung nicht
mehr kannte, ins Schlafzimmer zu schleppen suchte; die Schwester, von Schluchzen
geschdttelt, mit ihren kleinen Fausten den Tisch bearbeitete; und Gregor laut vor
Wut daruber zischte, dal} es keinem einfiel, die Tur zu schlieRen und ihm diesen
Anblick und Larm zu ersparen.

Aber selbst wenn die Schwester, erschopft von ihrer Berufsarbeit, dessen
Uberdrussig geworden war, fur Gregor, wie frlUher, zu sorgen, so hatte noch
keineswegs die Mutter fur sie eintreten missen und Gregor hatte doch nicht
vernachlassigt werden brauchen. Denn nun war die Bedienerin da. Diese alte Witwe,
die in ihrem langen Leben mit Hilfe ihres starken Knochenbaues das Argste
Uberstanden haben mochte, hatte keinen eigentlichen Abscheu vor Gregor. Ohne
irgendwie neugierig zu sein, hatte sie zufallig einmal die Tudr von Gregors Zimmer
aufgemacht und war im Anblick Gregors, der, ganzlich Uberrascht, trotzdem ihn
niemand jagte, hin und herzulaufen begann, die Hande im Schol} gefaltet staunend
stehen geblieben. Seitdem versaumte sie nicht, stets fluchtig morgens und abends
die Tur ein wenig zu 6ffnen und zu Gregor hineinzuschauen. Anfangs rief sie ihn
auch zu sich herbei, mit Worten, die sie wahrscheinlich fur freundlich hielt, wie
»Komm mal herlber, alter Mistkafer!« oder »Seht mal den alten Mistkafer!« Auf
solche Ansprachen antwortete Gregor mit nichts, sondern blieb unbeweglich auf



seinem Platz, als sei die Tur gar nicht gedffnet worden. Hatte man doch dieser
Bedienerin, statt sie nach ihrer Laune ihn nutzlos stéren zu lassen, lieber den Befehl
gegeben, sein Zimmer taglich zu reinigen! Einmal am frihen Morgen - ein heftiger
Regen, vielleicht schon ein Zeichen des kommenden Fruhjahrs, schlug an die
Scheiben - war Gregor, als die Bedienerin mit ihren Redensarten wieder begann,
derartig erbittert, dal® er, wie zum Angriff, allerdings langsam und hinfallig, sich
gegen sie wendete. Die Bedienerin aber, statt sich zu furchten, hob blo3 einen in der
Nahe der Tur befindlichen Stuhl hoch einpor, und wie sie mit grol3 gedffnetem
Munde dastand, war ihre Absicht klar, den Mund erst zu schlielRen, wenn der Sessel
in ihrer Hand auf Gregors Rucken niederschlagen wirde. »Also weiter geht es
nicht?« fragte sie, als Gregor sich wieder umdrehte, und stellte den Sessel ruhig in
die Ecke zuruck.

Gregor ald nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er zufallig an der vorbereiteten Speise
voruberkam, nahm er zum Spiel einen Bissen in den Mund, hielt ihn dort
stundenlang und spie ihn dann meist wieder aus. Zuerst dachte er, es sei die Trauer
Uber den Zustand seines Zimmers, die ihn vom Essen abhalte, aber gerade mit den
Veranderungen des Zimmers soOhnte er sich sehr bald aus. Man hatte sich
angewohnt, Dinge, die man anderswo nicht unterbringen konnte, in dieses Zimmer
hineinzustellen, und solcher Dinge gab es nun viele, da man ein Zimmer der
Wohnung an drei Zimmerherren vermietet hatte. Diese ernsten Herren - alle drei
hatten Vollbarte, wie Gregor einmal durch eine Tlrspalte feststellte - waren peinlich
auf Ordnung, nicht nur in ihrem Ziminer, sondern, da sie sich nun einmal hier
eingemietet hatten, in der ganzen Wirtschaft, also insbesondere in der Kuiche,
bedacht. Unniitzen oder gar schmutzigen Kram ertrugen sie nicht. Uberdies hatten
sie zum groften Teil ihre eigenen Einrichtungssticke mitgebracht. Aus diesem
Grunde waren viele Dinge Uberflissig geworden, die zwar nicht verkauflich waren,
die man aber auch nicht wegwerfen wollte. Alle diese wanderten in Gregors Zimmer.
Ebenso auch die Aschenkiste und die Abfallkiste aus der Kuche. Was nur im
Augenblick unbrauchbar war, schleuderte die Bedienerin, die es immer sehr eilig
hatte, einfach in Gregors Zimmer; Gregor sah glucklicherweise meist nur den
betreffenden Gegenstand und die Hand, die ihn hielt. Die Bedienerin hatte vielleicht
die Absicht, bei Zeit und Gelegenheit die Dinge wieder zu holen oder alle insgesamt
mit einemmal hinauszuwerfen, tatsachlich aber blieben sie dort liegen, wohin sie
durch den ersten Wurf gekommen waren, wenn nicht Gregor sich durch das
Rumpelzeug wand und es in Bewegung brachte, zuerst gezwungen, weil kein
sonstiger Platz zum Kriechen frei war, spater aber mit wachsendem Vergnulgen,
obwohl er nach solchen Wanderungen, zum Sterben muide und traurig, wieder
stundenlang sich nicht rihrte.

Da die Zimmerherren manchmal auch ihr Abendessen zu Hause im gemeinsamen
Wohnzimmer einnahmen, blieb die Wohnzimmertir an manchen Abenden
geschlossen, aber Gregor verzichtete ganz leicht auf das Offnen der Tir, hatte er
doch schon manche Abende, an denen sie geodffnet war, nicht ausgenutzt, sondern
war, ohne dal3 es die Familie merkte, im dunkelsten Winkel seines Zimmers
gelegen. Einmal aber hatte die Bedienerin die Tur zum Wohnzimmer ein wenig offen
gelassen, und sie blieb so offen, auch als die Zimmerherren am Abend eintraten und
Licht gemacht wurde. Sie setzten sich oben an den Tisch, wo in friheren Zeiten der
Vater, die Mutter und Gregor gegessen hatten, entfalteten die Servietten und
nahmen Messer und Gabel in die Hand. Sofort erschien in der Tur die Mutter mit
einer Schussel Fleisch und knapp hinter ihr die Schwester mit einer Schussel



hochgeschichteter Kartoffeln. Das Essen dampfte mit starkem Rauch. Die
Zimmerherren beugten sich Uber die vor sie hingestellten Schusseln, als wollten sie
sie vor dem Essen prufen, und tatsachlich zerschnitt der, welcher in der Mitte sal}
und den anderen zwei als Autoritat zu gelten schien, ein Stlick Fleisch noch auf der
Schussel, offenbar um festzustellen, ob es murbe genug sei und ob es nicht etwa in
die Kiche zurickgeschickt werden solle. Er war befriedigt, und Mutter und
Schwester, die gespannt zugesehen hatten, begannen aufatmend zu lacheln.

Die Familie selbst a3 in der Kiche. Trotzdem kam der Vater, ehe er in die Klche
ging, in dieses Zimmer herein und machte mit einer einzigen Verbeugung, die Kappe
in der Hand, einen Rundgang um den Tisch. Die Zimmerherren erhoben sich
samtlich und murmelten etwas in ihre Barte. Als sie dann allein waren, al3en sie fast
unter vollkommenem Stillschweigen. Sonderbar schien es Gregor, daR man aus
allen mannigfachen Gerauschen des Essens immer wieder ihre kauenden Zahne
heraushoérte, als ob damit Gregor gezeigt werden sollte, dald man Zahne brauche,
um zu essen, und dald man auch mit den schonsten zahnlosen Kiefern nichts
ausrichten koénne. »lch habe ja Appetit«, sagte sich Gregor sorgenvoll, »aber nicht
auf diese Dinge. Wie sich diese Zimmerherren nahren, und ich komme um!«

Gerade an diesem Abend - Gregor erinnerte sich nicht, wahrend der ganzen Zeit die
Violine gehort zu haben - ertonte sie von der Kiuche her. Die Zimmerherren hatten
schon ihr Nachtmahl beendet, der mittlere hatte eine Zeitung hervorgezogen, den
zwei anderen je ein Blatt gegeben, und nun lasen sie zurickgelehnt und rauchten.
Als die Violine zu spielen begann, wurden sie aufmerksam, erhoben sich und gingen
auf den Ful¥spitzen zur Vorzimmertdr, in der sie aneinandergedrangt stehen blieben.
Man mufite sie von der Kiche aus gehdrt haben, denn der Vater rief: »Ist den
Herren das Spiel vielleicht unangenehm? Es kann sofort eingestellt werden.« »Im
Gegenteil«, sagte der mittlere der Herren, »mdchte das Fraulein nicht zu uns
hereinkommen und hier im Zimmer spielen, wo es doch viel bequemer und
gemdtlicher ist?« »O bitte«, rief der Vater, als sei er der Violinspieler. Die Herren
traten ins Zimmer zurtck und warteten. Bald kam der Vater mit dem Notenpult, die
Mutter mit den Noten und die Schwester mit der Violine. Die Schwester bereitete
alles ruhig zum Spiele vor; die Eltern, die niemals friher Zimmer vermietet hatten
und deshalb die Hoflichkeit gegen die Zimmerherren Ubertrieben, wagten gar nicht,
sich auf ihre eigenen Sessel zu setzen; der Vater lehnte an der Tur, die rechte Hand
zwischen zwei Knopfe des geschlossenen Livreerockes gesteckt; die Mutter aber
erhielt von einem Herrn einen Sessel angeboten und sal}, da sie den Sessel dort
lie®, wohin ihn der Herr zufallig gestellt hatte, abseits in einem Winkel.

Die Schwester begann zu spielen; Vater und Mutter verfolgten, jeder von seiner
Seite, aufmerksam die Bewegungen ihrer Hande. Gregor hatte, von dem Spiele
angezogen, sich ein wenig weiter vorgewagt und war schon mit dem Kopf im
Wohnzimmer. Er wunderte sich kaum darliber, da} er in letzter Zeit so wenig
Rucksicht auf die andern nahm; friher war diese Rucksichtnahme sein Stolz
gewesen. Und dabei hatte er gerade jetzt mehr Grund gehabt, sich zu verstecken,
denn infolge des Staubes, der in seinem Zimmer Uberall lag und bei der kleinsten
Bewegung umherflog, war auch er ganz staubbedeckt; Faden, Haare,
Speiselberreste schleppte er auf seinem Ricken und an den Seiten mit sich herum,;
seine Gleichglltigkeit gegen alles war viel zu grof3, als dal® er sich, wie friher
mehrmals wahrend des Tages, auf den Rucken gelegt und am Teppich gescheuert



hatte. Und trotz dieses Zustandes hatte er keine Scheu, ein Stick auf dem
makellosen FulRboden des Wohnzimmers vorzuricken.

Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die Familie war ganzlich vom Violinspiel in
Anspruch genommen; die Zimmerherren dagegen, die zunachst, die Hande in den
Hosentaschen, viel zu nahe hinter dem Notenpult der Schwester sich aufgestellt
hatten, so dal} sie alle in die Noten hatten sehen kdnnen, was sicher die Schwester
stéren mufdte, zogen sich bald unter halblauten Gesprachen mit gesenkten Kopfen
zum Fenster zurlick, wo sie, vom Vater besorgt beobachtet, auch blieben. Es hatte
nun wirklich den uUberdeutlichen Anschein, als waren sie in ihrer Annahme, ein
schones oder unterhaltendes Violinspiel zu horen, enttauscht, hatten die ganze
Vorflhrung satt und liellen sich nur aus Hoflichkeit noch in ihrer Ruhe stéren.
Besonders die Art, wie sie alle aus Nase und Mund den Rauch ihrer Zigarren in die
Hohe bliesen, liel3 auf grolRe Nervositat schliefen. Und doch spielte die Schwester
so schon. lhr Gesicht war zur Seite geneigt, prufend und traurig folgten ihre Blicke
den Notenzeilen. Gregor kroch noch ein Stlck vorwarts und hielt den Kopf eng an
den Boden, um mdglicherweise ihren Blicken begegnen zu kénnen. War er ein Tier,
da ihn Musik so ergriff ? Ihm war, als zeige sich ihm der Weg zu der ersehnten
unbekannten Nahrung. Er war entschlossen, bis zur Schwester vorzudringen, sie am
Rock zu zupfen und ihr dadurch anzudeuten, sie mége doch mit ihrer Violine in sein
Zimmer kommen, denn niemand lohnte hier das Spiel so, wie er es lohnen wollte. Er
wollte sie nicht mehr aus seinem Zimmer lassen, wenigstens nicht, solange er lebte;
seine Schreckgestalt sollte ihm zum erstenmal ndtzlich werden; an allen Turen
seines Zimmers wollte er gleichzeitig sein und den Angreifern entgegenfauchen; die
Schwester aber sollte nicht gezwungen, sondern freiwillig bei ihm bleiben; sie sollte
neben ihm auf dem Kanapee sitzen, das Ohr zu ihm herunterneigen, und er wollte
ihr dann anvertrauen, dal3 er die feste Absicht gehabt habe, sie auf das
Konservatorium zu schicken, und dal} er dies, wenn nicht das Unglick dazwischen
gekommen ware, vergangene Weihnachten - Weihnachten war doch wohl schon
voruber? - allen gesagt hatte, ohne sich um irgendwelche Widerreden zu kiimmern.
Nach dieser Erklarung wurde die Schwester in Tranen der Ruhrung ausbrechen, und
Gregor wurde sich bis zu ihrer Achsel erheben und ihren Hals kussen, den sie,
seitdem sie ins Geschaft ging, frei ohne Band oder Kragen trug.

»Herr Samsal« rief der mittlere Herr dem Vater zu und zeigte, ohne ein weiteres
Wort zu verlieren, mit dem Zeigefinger auf den langsam sich vorwartsbewegenden
Gregor. Die Violine verstummte, der mittlere Zimmerherr lachelte erst einmal
kopfschiittelnd seinen Freunden zu und sah dann wieder auf Gregor hin. Der Vater
schien es fur noétiger zu halten, statt Gregor zu vertreiben, vorerst die Zimmerherren
zu beruhigen, trotzdem diese gar nicht aufgeregt waren und Gregor sie mehr als das
Violinspiel zu unterhalten schien. Er eilte zu ihnen und suchte sie mit ausgebreiteten
Armen in ihr Zimmer zu drangen und gleichzeitig mit seinem Korper ihnen den
Ausblick auf Gregor zu nehmen. Sie wurden nun tatsachlich ein wenig bése, man
wulte nicht mehr, ob Uber das Benehmen des Vaters oder uUber die ihnen jetzt
aufgehende Erkenntnis, ohne es zu wissen, einen solchen Zimmernachbar wie
Gregor besessen zu haben. Sie verlangten vom Vater Erklarungen, hoben ihrerseits
die Arme, zupften unruhig an ihren Barten und wichen nur langsam gegen ihr
Zimmer zuruck. Inzwischen hatte die Schwester die Verlorenheit, in die sie nach
dem plétzlich abgebrochenen Spiel verfallen war, GUberwunden, hatte sich, nachdem
sie eine Zeit lang in den lassig hangenden Handen Violine und Bogen gehalten und
weiter, als spiele sie noch, in die Noten gesehen hatte, mit einem Male aufgerafft,



hatte das Instrument auf den Schol3 der Mutter gelegt, die in Atembeschwerden mit
heftig arbeitenden Lungen noch auf ihrem Sessel sal3, und war in das Nebenzimmer
gelaufen, dem sich die Zimmerherren unter dem Drangen des Vaters schon
schneller naherten. Man sah, wie unter den gelbten Handen der Schwester die
Decken und Polster in den Betten in die Hohe flogen und sich ordneten. Noch ehe
die Herren das Zimmer erreicht hatten, war sie mit dem Aufbetten fertig und
schlupfte heraus. Der Vater schien wieder von seinem Eigensinn derartig ergriffen,
dal} er jeden Respekt vergal3, den er seinen Mietern immerhin schuldete. Er drangte
nur und drangte, bis schon in der Tur des Zimmers der mittlere der Herren donnernd
mit dem Ful} aufstampfte und dadurch den Vater zum Stehen brachte. »lch erklare
hiermit«, sagte er, hob die Hand und suchte mit den Blicken auch die Mutter und die
Schwester, »dall ich mit Rucksicht auf die in dieser Wohnung und Familie
herrschenden widerlichen Verhaltnisse« - hierbei spie er kurz entschlossen auf den
Boden - »mein Zimmer augenblicklich kindige. Ich werde natlrlich auch fir die
Tage, die ich hier gewohnt habe, nicht das Geringste bezahlen, dagegen werde ich
es mir noch uberlegen, ob ich nicht mit irgendwelchen - glauben Sie mir - sehr leicht
zu begrindenden Forderungen gegen Sie auftreten werde.« Er schwieg und sah
gerade vor sich hin, als erwarte er etwas. Tatsachlich fielen sofort seine zwei
Freunde mit den Worten ein: »Auch wir kiindigen augenblicklich.« Darauf faldte er
die Turklinke und schlof3 mit einem Krach die Tur.

Der Vater wankte mit tastenden Handen zu seinem Sessel und liel3 sich in ihn fallen;
es sah aus, als strecke er sich zu seinem gewohnlichen Abendschlafchen, aber das
starke Nicken seines wie haltlosen Kopfes zeigte, dal® er ganz und gar nicht schlief.
Gregor war die ganze Zeit still auf dem Platz gelegen, auf dem ihn die Zimmerherren
ertappt hatten. Die Enttauschung Uber das Mildlingen seines Planes, vielleicht aber
auch die durch das viele Hungern verursachte Schwache machten es ihm
unmdglich, sich zu bewegen. Er firchtete mit einer gewissen Bestimmtheit schon fir
den nachsten Augenblick einen allgemeinen uber ihn sich entladenden
Zusammensturz und wartete. Nicht einmal die Violine schreckte ihn auf, die, unter
den zitternden Fingern der Mutter hervor, ihr vom Schol3e fiel und einen hallenden
Ton von sich gab.

»Liebe Eltern«, sagte die Schwester und schlug zur Einleitung mit der Hand auf den
Tisch, »so geht es nicht weiter. Wenn ihr das vielleicht nicht einsehet, ich sehe es
ein. Ich will vor diesem Untier nicht den Namen meines Bruders aussprechen, und
sage daher blof: wir mussen versuchen, es loszuwerden. Wir haben das
Menschenmdgliche versucht, es zu pflegen und zu dulden, ich glaube, es kann uns
niemand den geringsten Vorwurf machen.« »Sie hat tausendmal Recht«, sagte der
Vater fur sich. Die Mutter, die noch immer nicht genug Atem finden konnte, fing in
die vorgehaltene Hand mit einem irrsinnigen Ausdruck der Augen dumpf zu husten
an.

Die Schwester eilte zur Mutter und hielt ihr die Stirn. Der Vater schien durch die
Worte der Schwester auf bestimmtere Gedanken gebracht zu sein, hatte sich
aufrecht gesetzt, spielte mit seiner Dienermitze zwischen den Tellern, die noch vom
Nachtmahl der Zimmerherren her auf dem Tische lagen, und sah bisweilen auf den
stillen Gregor hin.

»Wir mussen es loszuwerden suchen, sagte die Schwester nun ausschlie3lich zum
Vater, denn die Mutter horte in ihrem Husten nichts, »es bringt euch noch beide um,



ich sehe es kommen. Wenn man schon so schwer arbeiten muf3, wie wir alle, kann
man nicht noch zu Hause diese ewige Qualerei ertragen. Ich kann es auch nicht
mehr.« Und sie brach so heftig in Weinen aus, daf3 ihre Tranen auf das Gesicht der
Mutter niederflossen, von dem sie sie mit mechanischen Handbewegungen wischte.

»Kind«, sagte der Vater mitleidig und mit auffallendem Verstandnis, »was sollen wir
aber tun?«

Die Schwester zuckte nur die Achseln zum Zeichen der Ratlosigkeit, die sie nun
wahrend des Weinens im Gegensatz zu ihrer friheren Sicherheit ergriffen hatte.

»Wenn er uns verstinde«, sagte der Vater halb fragend; die Schwester schittelte
aus dem Weinen heraus heftig die Hand zum Zeichen, dal} daran nicht zu denken
sei.

»Wenn er uns verstinde«, wiederholte der Vater und nahm durch SchlieBen der
Augen die Uberzeugung der Schwester von der Unmoglichkeit dessen in sich auf,
»dann ware vielleicht ein Ubereinkommen mit ihm moglich. Aber so - «

»Weg muld es«, rief die Schwester, »das ist das einzige Mittel, Vater. Du mul3t blo3
den Gedanken loszuwerden suchen, dal} es Gregor ist. Dald wir es solange geglaubt
haben, das ist ja unser eigentliches Unglick. Aber wie kann es denn Gregor sein?
Wenn es Gregor ware, er hatte langst eingesehen, dald ein Zusammenleben von
Menschen mit einem solchen Tier nicht moglich ist, und ware freiwillig fortgegangen.
Wir hatten dann keinen Bruder, aber kdnnten weiter leben und sein Andenken in
Ehren halten. So aber verfolgt uns dieses Tier, vertreibt die Zimmerherren, will
offenbar die ganze Wohnung einnehmen und uns auf der Gasse Ubernachten
lassen. Sieh nur, Vater«, schrie sie plotzlich auf, »er fangt schon wieder an!« Und in
einem fur Gregor ganzlich unverstandlichen Schrecken verliel3 die Schwester sogar
die Mutter, stiel3 sich formlich von ihrem Sessel ab, als wollte sie lieber die Mutter
opfern, als in Gregors Nahe bleiben, und eilte hinter den Vater, der, lediglich durch
ihr Benehmen erregt, auch aufstand und die Arme wie zum Schutze der Schwester
vor ihr halb erhob.

Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend jemandem und gar seiner Schwester
Angst machen zu wollen. Er hatte blo} angefangen sich umzudrehen, um in sein
Zimmer zuruckzuwandern, und das nahm sich allerdings auffallend aus, da er infolge
seines leidenden Zustandes bei den schwierigen Umdrehungen mit seinem Kopfe
nachhelfen muldte, den er hierbei viele Male hob und gegen den Boden schlug. Er
hielt inne und sah sich um. Seine gute Absicht schien erkannt worden zu sein; es
war nur ein augenblicklicher Schrecken gewesen. Nun sahen ihn alle schweigend
und traurig an. Die Mutter lag, die Beine ausgestreckt und aneinandergedrickt, in
ihrem Sessel, die Augen fielen ihr vor Ermattung fast zu; der Vater und die
Schwester sallen nebeneinander, die Schwester hatte ihre Hand um des Vaters
Hals gelegt.

»Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen«, dachte Gregor und begann seine
Arbeit wieder. Er konnte das Schnaufen der Anstrengung nicht unterdricken und
mufte auch hier und da ausruhen.



Im Ubrigen drangte ihn auch niemand, es war alles ihm selbst Uberlassen. Als er die
Umdrehung vollendet hatte, fing er sofort an, geradeaus zurickzuwandern. E
staunte Uber die grof3e Entfernung, die ihn von seinem Zimmer trennte, und begriff
gar nicht, wie er bei seiner Schwache vor kurze Zeit den gleichen Weg, fast ohne es
zu merken, zuruckgelegt hatte. Immerfort nur auf rasches Kriechen bedacht, achtete
er kaum da auf, dal} kein Wort, kein Ausruf seiner Familie ihn storte.

Erst als er schon in der Tur war, wendete er den Kopf, nicht vollstandig, denn er
fuhlte den Hals steif werden, immerhin sah er noch, daf} sich hinter ihm nichts
verandert hatte, nur die Schwester war aufgestanden. Sein letzter Blick streifte die
Mutter, die nun vollig eingeschlafen war.

Kaum war er innerhalb seines Zimmers, wurde die Tur eiligst zu gedruckt
festgeriegelt und versperrt. Uber den plétzlichen Larm hinter sich erschrak Gregor
so, daf’ ihm die Beinchen einknickten. Es war die Schwester, die sich so beeilt hatte.
Aufrecht war sie schon da gestanden und hatte gewartet, leichtfiRig war sie dann
vorwartsgesprungen, Gregor hatte sie gar nicht kommen hoéren, und ein »Endlich!«
rief sie den Eltern zu, wahrend sie den Schlissel im Schlo3 umdrehte.

»Und jetzt?« fragte sich Gregor und sah sich im Dunkeln um. Er machte bald die
Entdeckung, dalR er sich nun Uberhaupt nicht mehr rihren konnte. Er wunderte sich
dartber nicht, eher kam es ihm unnatdrlich vor, dafl3 er sich bis jetzt tatsachlich mit
diesen dunnen Beinchen hatte fortbewegen konnen. Im dbrigen fuhlte er sich
verhaltnismallig behaglich. Er hatte zwar Schmerzen im ganzen Leib, aber ihm war,
als wurden sie allmahlich schwacher und schwacher und wirden schlie3lich ganz
vergehen. Den verfaulten Apfel in seinem Rucken und die entzindete Umgebung,
die ganz von weichem Staub bedeckt waren, splrte er schon kaum. An seine
Familie dachte er mit Rihrung und Liebe zurlick. Seine Meinung dartber, dal® er
verschwinden musse, war womaoglich noch entschiedener, als die seiner Schwester.
In diesem Zustand leeren und friedlichen Nachdenkens blieb er, bis die Turmuhr die
dritte Morgenstunde schlug. Den Anfang des allgemeinen Hellerwerdens draul3en
vor dem Fenster erlebte er noch. Dann sank sein Kopf ohne seinen Willen ganzlich
nieder, und aus seinen Nustern stromte sein letzter Atem schwach hervor.

Als am frilhen Morgen die Bedienerin kam - vor lauter Kraft und Eile schlug sie, wie
oft man sie auch schon gebeten hatte, das zu vermeiden, alle Tlren derartig zu, daf®
in der ganzen Wohnung von ihrem Kommen an kein ruhiger Schlaf mehr mdglich
war - , fand sie bei ihrem gewdhnlichen kurzen Besuch an Gregor zuerst nichts
Besonderes. Sie dachte, er liege absichtlich so unbeweglich da und spiele den
Beleidigten; sie traute ihm allen moglichen Verstand zu. Weil sie zufallig den langen
Besen in der Hand hielt, suchte sie mit ihm Gregor von der Tur aus zu kitzeln. Als
sich auch da kein Erfolg zeigte, wurde sie argerlich und stiel ein wenig in Gregor
hinein, und erst als sie ihn ohne jeden Widerstand von seinem Platze geschoben
hatte, wurde sie aufmerksam. Als sie bald den wahren Sachverhalt erkannte, machte
sie grolde Augen, pfiff vor sich hin, hielt sich aber nicht lange auf, sondern rif3 die Tur
des Schlafzimmers auf und rief mit lauter Stimme in das Dunkel hinein: »Sehen Sie
nur mal an, es ist krepiert; da liegt es, ganz und gar krepiert!«

Das Ehepaar Samsa sal® im Ehebett aufrecht da und hatte zu tun, den Schrecken
uber die Bedienerin zu verwinden, ehe es dazu kam, ihre Meldung aufzufassen.
Dann aber stiegen Herr und Frau Samsa, jeder auf seiner Seite, eiligst aus dem



Bett, Herr Samsa warf die Decke uUber seine Schultern, Frau Samsa kam nur im
Nachthemd hervor; so traten sie in Gregors Zimmer. Inzwischen hatte sich auch die
Tar des Wohnzimmers gedffnet, in dem Grete seit dem Einzug der Zimmerherren
schlief; sie war vollig angezogen, als hatte sie gar nicht geschlafen, auch ihr bleiches
Gesicht schien das zu beweisen. »Tot?« sagte Frau Samsa und sah fragend zur
Bedienerin auf, trotzdem sie doch alles selbst prifen und sogar ohne Prifung
erkennen konnte. »Das will ich meinen«, sagte die Bedienerin und stiel3 zum Beweis
Gregors Leiche mit dem Besen noch ein groRes Stuck seitwarts. Frau Samsa
machte eine Bewegung, als wolle sie den Besen zurlckhalten, tat es aber nicht.
»Nun«, sagte Herr Samsa, »jetzt konnen wir Gott danken.« Er bekreuzte sich, und
die drei Frauen folgten seinem Beispiel.

Grete, die kein Auge von der Leiche wendete, sagte: »Seht nur, wie mager er war.
Er hat ja auch schon so lange Zeit nichts gegessen. So wie die Speisen
hereinkamen, sind sie wieder hinausgekommen.« Tatsachlich war Gregors Korper
vollstandig flach und trocken, man erkannte das eigentlich erst jetzt, da er nicht mehr
von den Beinchen gehoben war und auch sonst nichts den Blick ablenkte.

»Komm, Grete, auf ein Weilchen zu uns herein«, sagte Frau Samsa mit einem
wehmutigen Lacheln, und Grete ging, nicht ohne nach der Leiche zurlickzusehen,
hinter den Eltern in das Schlafzimmer. Die Bedienerin schlof3 die Tur und offnete
ganzlich das Fenster. Trotz des frihen Morgens war der frischen Luft schon etwas
Lauigkeit beigemischt. Es war eben schon Ende Marz.

Aus ihrem Zimmer traten die drei Zimmerherren und sahen sich erstaunt nach ihrem
Frihstliick um; man hatte sie vergessen. »Wo ist das Fruhstlck?« fragte der mittlere
der Herren murrisch die Bedienerin. Diese aber legte den Finger an den Mund und
winkte dann hastig und schweigend den Herren zu, sie méchten in Gregors Zimmer
kommen. Sie kamen auch und standen dann, die Hande in den Taschen ihrer etwas
abgenutzten Rdckchen, in dem nun schon ganz hellen Zimmer um Gregors Leiche
herum.

Da offnete sich die Tur des Schlafzimmers, und Herr Samsa erschien in seiner
Livree an einem Arm seine Frau, am anderen seine Tochter. Alle waren ein wenig
verweint; Grete driickte bisweilen ihr Gesicht an den Arm des Vaters.

»Verlassen Sie sofort meine Wohnung!« sagte Herr Samsa und zeigte auf die Tur,
ohne die Frauen von sich zu lassen. »\Wie meinen Sie das?« sagte der mittlere der
Herren etwas besturzt und lachelte suflich. Die zwei anderen hielten die Hande auf
dem Rucken und rieben sie ununterbrochen aneinander, wie in freudiger Erwartung
eines grolden Streites, der aber fir sie glnstig ausfallen mufdte. »Ich meine es genau
so, wie ich es sage«, antwortete Herr Samsa und ging in einer Linie mit seinen zwei
Begleiterinnen auf den Zimmerherrn zu. Dieser stand zuerst still da und sah zu
Boden, als ob sich die Dinge in seinem Kopf zu einer neuen Ordnung
zusammenstellten. »Dann gehen wir also«, sagte er dann und sah zu Herrn Samsa
auf, als verlange er in einer plétzlich ihn Gberkommenden Demut sogar flr diesen
Entschlul® eine neue Genehmigung. Herr Samsa nickte ihm blof3 mehrmals kurz mit
grol3en Augen zu. Daraufhin ging der Herr tatsachlich sofort mit langen Schritten ins
Vorzimmer; seine beiden Freunde hatten schon ein Weilchen lang mit ganz ruhigen
Handen aufgehorcht und hapften ihm jetzt geradezu nach, wie in Angst, Herr Samsa
konnte vor ihnen ins Vorzimmer eintreten und die Verbindung mit ihrem Fuhrer



stéren. Im Vorzimmer nahmen alle drei die Hute vom Kleiderrechen, zogen ihre
Stocke aus dem Stockbehalter, verbeugten sich stumm und verlieen die Wohnung.
In einem, wie sich zeigte, ganzlich unbegrindeten Miltrauen trat Herr Samsa mit
den zwei Frauen auf den Vorplatz hinaus; an das Gelander gelehnt, sahen sie zu,
wie die drei Herren zwar langsam, aber standig die lange Treppe hinunterstiegen, in
jedem Stockwerk in einer bestimmten Biegung des Treppenhauses verschwanden
und nach ein paar Augenblicken wieder hervorkamen; je tiefer sie gelangten, desto
mehr verlor sich das Interesse der Familie Samsa fur sie, und als ihnen entgegen
und dann hoch Uber sie hinweg ein Fleischergeselle mit der Trage auf dem Kopf in
stolzer Haltung heraufstieg, verliel3 bald Herr Samsa mit den Frauen das Gelander,
und alle kehrten, wie erleichtert, in ihre Wohnung zuruck.

Sie beschlossen, den heutigen Tag zum Ausruhen und Spazierengehen zu
verwenden; sie hatten diese Arbeitsunterbrechung nicht nur verdient, sie brauchten
sie sogar unbedingt. Und so setzten sie sich zum Tisch und schrieben drei
Entschuldigungsbriefe, Herr Samsa an seine Direktion, Frau Samsa an ihren
Auftraggeber, und Grete an ihren Prinzipal. Wahrend des Schreibens kam die
Bedienerin herein, um zu sagen, dal® sie fortgehe, denn ihre Morgenarbeit war
beendet. Die drei Schreibenden nickten zuerst blof3, ohne aufzuschauen, erst als die
Bedienerin sich immer noch nicht entfernen wollte, sah man argerlich auf. »Nun?«
fragte Herr Samsa. Die Bedienerin stand lachelnd in der Tur, als habe sie der
Familie ein grof3es Glick zu melden, werde es aber nur dann tun, wenn sie grundlich
ausgefragt werde. Die fast aufrechte kleine Straul3feder auf inrem Hut, Uber die sich
Herr Samsa schon wahrend ihrer ganzen Dienstzeit argerte, schwankte leicht nach
allen Richtungen. »Also was wollen Sie eigentlich?« fragte Frau Samsa, vor welcher
die Bedienerin noch am meisten Respekt hatte. »Ja«, antwortete die Bedienerin und
konnte vor freundlichem Lachen nicht gleich weiter reden, »also dartber, wie das
Zeug von nebenan weggeschafft werden soll, missen Sie sich keine Sorge machen.
Es ist schon in Ordnung.« Frau Samsa und Grete beugten sich zu ihren Briefen
nieder, als wollten sie weiterschreiben; Herr Samsa, welcher merkte, dall die
Bedienerin nun alles ausfuhrlich zu beschreiben anfangen wollte, wehrte dies mit
ausgestreckter Hand entschieden ab. Da sie aber nicht erzahlen durfte, erinnerte sie
sich an die grolRe Eile, die sie hatte, rief offenbar beleidigt: »Adjes allseits«, drehte
sich wild um und verliel3 unter firchterlichem Turezuschlagen die Wohnung.

»Abends wird sie entlassen«, sagte Herr Samsa, bekam aber weder von seiner
Frau, noch von seiner Tochter eine Antwort, denn die Bedienerin schien ihre kaum
gewonnene Ruhe wieder gestort zu haben. Sie erhoben sich, gingen zum Fenster
und blieben dort, sich umschlungen haltend. Herr Samsa drehte sich in seinem
Sessel nach ihnen um und beobachtete sie still ein Weilchen. Dann rief er: »Also
kommt doch her. Lal3t schon endlich die alten Sachen. Und nehmt auch ein wenig
Rucksicht auf mich.« Gleich folgten ihm die Frauen, eilten zu ihm, liebkosten ihn und
beendeten rasch ihre Briefe.

Dann verlie3en alle drei gemeinschaftlich die Wohnung, was sie schon seit Monaten
nicht getan hatten, und fuhren mit der Elektrischen ins Freie vor die Stadt. Der
Wagen, in dem sie allein sal’en, war ganz von warmer Sonne durchschienen. Sie
besprachen, bequem auf ihren Sitzen zurtckgelehnt, die Aussichten fur die Zukunft,
und es fand sich, dal diese bei naherer Betrachtung durchaus nicht schlecht waren,
denn aller drei Anstellungen waren, woruber sie einander eigentlich noch gar nicht
ausgefragt hatten, Uberaus glnstig und besonders fir spater vielversprechend. Die



grofdte augenblickliche Besserung der Lage mufdte sich naturlich leicht durch einen
Wohnungswechsel ergeben; sie wollten nun eine kleinere und billigere, aber besser
gelegene und Uberhaupt praktischere Wohnung nehmen, als es die jetzige, noch von
Gregor ausgesuchte war. Wahrend sie sich so unterhielten, fiel es Herrn und Frau
Samsa im Anblick ihrer immer lebhafter werdenden Tochter fast gleichzeitig ein, wie
sie in der letzten Zeit trotz aller Plage, die ihre Wangen bleich gemacht hatte, zu
einem schonen und Uppigen Madchen aufgeblaht war. Stiller werdend und fast
unbewul3t durch Blicke sich verstandigend, dachten sie daran, dal} es nun Zeit sein
werde, auch einen braven Mann fir sie zu suchen. Und es war ihnen wie eine
Bestatigung ihrer neuen Traume und guten Absichten, als am Ziele ihrer Fahrt die
Tochter als erste sich erhob und ihren jungen Korper dehnte.



