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ir schreiben das Jahr 2050. In ei-
nem Eisenbahnschlafwagen wird

der US-Multimillionär Nils Parrot gekid-
nappt. Noch im Schlaf stülpen ihm die
Entführer eine mikroelektronische Hau-
be über. Parrot „erwacht“ in der Virtuel-
len Realität als Tyrann von Assyrien und
genießt sexuelle Orgien aller Art. Als er
Tage später vom FBI auf einem verdreck-
ten Dachboden in Milwaukee entdeckt
und befreit wird, zeigt sich das Kidnap-
ping-Opfer undankbar. „Wie ist virtuel-
les Kidnapping zu beurteilen, das der
Entführte für die schönste Zeit seines Le-
bens hält?“ fragte der Science-Fiction-
Autor Stanislaw Lem vor kurzem in einer
seiner literarischen Visionen.

Zu Hause im polnischen Krakau lebt
Lem ohne Megabytes. Die Leiche in sei-
nem Keller heißt Apple. Gut verpackt
dämmert der Computer seit Jahren unbe-
achtet vor sich hin. Die digitale Mumie
konnte nie die alte klapprige „Gabriele“-
Schreibmaschine vom Arbeitstisch des
Autors verdrängen. „Der einzige Com-
puter, auf den ich mich verlasse, sitzt in
meinem Kopf und besteht aus Eiweiß-
stoffen“, sagt der Literat mit Unschulds-
miene und sieht dann fast aus, als wür-
den ihn schon die primitiven Elektronik-
geräte der Gegenwart ängstigen. 

Lems millionenfach aufgelegte Bü-
cher sind in über 30 Sprachen erschienen.
Er ist einer der erfolgreichsten Science-
Fiction-Schriftsteller aller Zeiten. Er gilt
als Vordenker der Virtuellen Realität, als
Schöpfer denkender Roboterwelten und
als Prophet der Gentechnologie. Privat
lebt der Autor von Werken wie „Solaris“,
„Eden“ oder „Fiasko“ seltsam naturver-
bunden. Seine kleine Villa in einem stillen
Vorort von Krakau besteht fast vollstän-
dig aus Holz. Ein Brunnen und ein Die-
selgenerator wegen der Stromausfälle
machen das idyllische Domizil unabhän-
gig von der Umwelt. Nur die Satelliten-
schüssel auf dem Balkon läßt den Ver-
dacht aufkeimen, der Meister pflege ein
heimliches Verhältnis mit der High-Tech
der Gegenwart.

Lems holzgetäfeltes Arbeitszimmer 
ist eine Enttäuschung: keine Spur von
Science-Fiction-Atmosphäre. Statt des-
sen ähnelt die Werkstatt, in der der den-
kende Plasmaozean des Solarisplaneten
und die Weltraumabenteuer des Piloten
Pirx entstanden, eher der ehrwürdigen
Bibliothek eines englischen Feudalland-
gutes. Bücher bis zur Decke, ein Wendel-
gang führt ins Obergeschoß. Ein offener
Kamin, und dann tatsächlich auch
Außerirdisches: der Mond als Globus. 

Hier inmitten seines Bücherkosmos
empfängt der gedrungene 74jährige –
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Der Fluch 
der Tagtraum-
Maschine
Stanislaw Lem ist einer der erfolgreichsten Science-
Fiction-Autoren der Welt. Der Vordenker von Virtual 
Reality entwirft eine Zukunftsvision, in der sich Wirk-
lichkeit und Virtuelle Realität nicht mehr unterscheiden.
CHIP besuchte den Schriftsteller im polnischen Krakau.
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Tagtraum-Maschinen entführen ihre 
Benutzer in perfekte Kunstwirklichkei-
ten, in denen sie bald sie nicht mehr wis-
sen, ob sie noch in der Virtualität träu-
men oder wieder in der Realität aufge-
taucht sind.

„Natürlich sind wir heute von diesen
Möglichkeiten noch sehr weit entfernt“,
räumt er mit weitausholender Geste ein
und erinnert in seinem Eifer unversehens
an den ebenfalls aus Polen stammenden
Literaturkritiker Marcel Reich-Ranicki.
Doch grundsätzlich sieht er die Gefahr,
daß die Elektronik nicht nur immer per-
fekter unsere Tast- und Sehnerven, son-
dern bald auch die anderen Sinnesorgane
beeinflussen könnte. Was, wenn sie Ge-
ruch- und Geschmacksempfindungen
perfekt imitiert? Diät halten und sich per
Computer mit köstlichen Leckerbissen
vollstopfen – wird so unsere Zukunft
aussehen?

In Lems Fiktionen sind die Konsequen-
zen keineswegs harmlos: Der per Com-
puter und Körperelektroden vollständig
im Cyberspace abgetauchte Mensch
könnte sich dort wiederum an virtuelle
Computer anschließen. Damit gelangt er
in weitere, immer tiefer verschachtelte
Scheinwelten. Ein solcher VR-Computer,
so Lem sarkastisch, hätte nur einen Feh-
ler: „Wer ihn acht bis zwanzig Stunden
benutzt hat, ist, nachdem er die Elektro-
den abgenommen hat, nie wirklich si-
cher, tatsächlich in die Realität zurück-
gekehrt zu sein.“

Wenn der bescheidene alte Herr mit
den großen Händen und dem schlichten
Wollpullover einem auf der Wendeltrep-
pe seiner weltabgeschiedenen Bibliothek
gegenübersitzt, mag man kaum glauben,
daß er ein raffinierter Meister im Erfin-
den von Rechtsproblemen in der Grau-
zone von Virtualität und Wirklichkeit ist:
„Wäre es ungesetzlich, ein Virtual-Reali-
ty-Programm zu starten, in dem der An-
wender als virtueller Mörder oder Verge-
waltiger handelt?“ fragt er grüblerisch.
Wenn ja, „warum gehen dann Träume
straffrei aus, egal, wie verletzend sie ge-
genüber anderen Personen sind?“

Das heutige Rechtssystem, so will er
seine Phantasien verstanden wissen, wird
angesichts der technischen Perfektionie-
rung ad absurdum geführt: „Gefängnisse
hielt Professor Rosenknopf für anachro-
nistisch“, ließ er eine seiner Science-Fic-
tion-Figuren in dem jüngst erschienenen
Aufsatz mit dem vielsagenden Titel
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experimente“, Denkaben-
teuer, die sich mit den
Grenzproblemen nahezu
aller Wissensgebiete be-
schäftigen. Bizarre Phanta-
stik zwar, die für ihn aber
immer wissenschaftlich
fundiert, logisch und in
sich widerspruchsfrei sein
müsse, betont er. 

Lems Methode machte den modernen
Science-Fiction-Roman salon- und litera-
turfähig. Erstaunt ist er über die Ge-
schwindigkeit, mit der sich manche sei-
ner Prophezeiungen verwirklicht haben:
„Ich konnte diese schrecklichen Szenari-
en ruhig und sogar lachend beschreiben,
weil ich glaubte, daß sie weit, weit in der
Zukunft erst möglich sein würden.“

So beschrieb Lem schon dreißig Jahre
vor Data Glove und Cyber-Suit mit seiner
„Phantomatik“ das Entstehen Virtueller
Realität. IIjon Tichy, den Helden der Er-
zählung „Der Futurologische Kongreß“
(1968), versetzen hochkomplexe Psycho-
pharmaka in eine künstliche Wirklich-
keit, der er nur mit illegalen Antidrogen
zeitweise entfliehen kann: 

„...da verschlug es mir den Atem: Der
herrliche Saal mit Majolikawänden, Tep-
pichen, Palmen, prunkvoll schimmern-
den Tischen und einem im Hintergrund
postierten Kammerorchester, das zum
Bratengang aufgespielt hatte, das alles
war verschwunden. Wir saßen an einem
nackten Holztisch in einem Betonbunker,
unsere Füße versanken in einer arg zer-
schlissenen Strohmatte. Das schneeige
Tafeltuch war fort; statt der Silberschüs-
sel, worin auf knusprigem Brot das Reb-
huhn geduftet hatte, stand vor mir ein
Teller aus Steingut; darauf lag ein unap-
petitlich graubrauner Breiklumpen; er
blieb an der Zinngabel kleben, deren ed-
ler Silberglanz ebenfalls erloschen war.“ 

Bald stellt sich jedoch heraus, daß
auch diese nüchterne „Wirklichkeit“
künstlich ist. Denn als Tichy noch härte-
re Antidrogen schnüffelt, offenbaren sich
ihm weitaus nüchternere Realitäten. Der
Held ahnt, daß er lediglich weitere Scha-
len der ihn umgebenden Kunstwelt ab-
streift. Wo aber ist die „wahre“ Wirk-
lichkeit geblieben?

„Alles, was technisch machbar ist,
wird eines Tages auch gemacht – ob es
uns paßt oder nicht“, ist Lem Glaubens-
bekenntnis. Der Mensch werde sich in
einer von künstlichen Realitäten be-
herrschten Informationsgesellschaft hoff-
nungslos verlieren. Im „Futurologischen
Kongreß“ sind es chemische Reize, die
Scheinwelten erzeugen, heute ist es die
Computertechnologie: Digital gesteuerte

Sohn jüdischer Eltern, der 1942 nur
knapp dem Ghetto und der Gaskammer
entkam – mit neugierigen Kinderaugen
seine Gäste. Berge wissenschaftlicher
Fachmagazine, darunter seine Lieblings-
lektüre, der „Scientific American“, tür-
men sich auf seinem Schreibtisch. 

Frühmorgens aber, wenn er sich auf
den braunen, rissigen Lederstuhl vor die
Schreibmaschine setzt, verwandelt sich
Lem in den phantasiereichen Futorolo-
gen, dessen schier grenzenloses Vorstel-
lungsvermögen seine Fans so begeistert:
Roboter namens Spulchen, Drahtilein
oder Röhrchen schreiben einander Lie-
besgedichte; hühnereigroße Computer der
Finalgeneration navigieren Abgesandte
der Erde in die Nähe Schwarzer Löcher;
androide Mönche beten inbrünstig zu
Gott, und Wissenschaftler analysieren
die „Stimme des Herrn“ – eine Welt-
raumbotschaft fremder Intelligenzen. 

Weniger bekannt ist, daß er, lange be-
vor Computerjunkies das Wort Cyber-
space erfanden, bereits die Bildschirm-
brille vordachte: 1964 ersann er ein so-
genanntes Gegenauge, eine „ein wenig
komplizierte Brille“, die das „gesehene
Bild in so viele Punktelemente zerlegt,
wie die Netzhaut Zapfen und Stäbchen
zählt“. Doch auch die Forscher am Mas-

sachusetts Institute of Technology (MIT)
lasen Lem. Und so ging ein Jahr später
Marvin Minsky vom MIT als Vordenker
der VR-Brille in die Geschichte ein. Der
Ideenklau läßt Lem kalt; die von ihm er-
fundenen Apparate sind für ihn lediglich
Mittel, um mögliche Zustände unserer
Gesellschaft im heute absehbaren End-
stadium der technologischen Entwick-
lung prognostizieren zu können. 

So schuf er Zukunftswelten, die mit
der herkömmlichen Science-Fiction, die 
er als kommerzialisierten „infantilen
Schund“ abtut, kaum noch etwas gemein
haben. Seine Romane sind „Gedanken-

 

Lem erfand schon 1964 
die Bildschirmbrille 

Was geschieht mit 
„virtuellen Mördern“?
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„Mord ex machina“ sagen. Es sei ein
leichtes, die Gefangenen an einen Super-
computer anzuschließen und künstlich
zu ernähren. Damit mache man sie „ge-
sellschaftlich unschädlich“ und kapsele
sie für sehr wenig Geld von der Außen-
welt ab. 

Aber auch hier steckt der Teufel im
Detail: „Darf ein zu ,lebenslänglich‘ ver-
urteilter Knabenmörder seinen perversen
Begierden im phantomatischen Zustand
freien Lauf lassen? Oder sollte er gleich-
sam mit Alpträumen für sein Verbrechen
bestraft werden?“

Lems Denkspiele sind Ausdruck einer
zutiefst pessimistischen Weltsicht: In ei-
ner von Umweltzerstörung und Überbe-
völkerung gezeichneten Welt, in der ein
menschenwürdiges Leben oft nicht mehr
möglich ist, flüchten sich die Menschen
in Ersatzwirklichkeiten. Die Unterhal-
tungformen der Gegenwart – nicht nur
die Computertechnologie, sondern auch
das interaktive Fernsehen oder virtuelle
Spielfilme – unterstützen diese Entwick-
lung. „Bisher kannten wir keine Techno-
logie, die uns in eine nichtexistente Welt
entführen kann“, sagt Lem. Und: In einer

Gesellschaft, „wo alle schlafen, geht die
Zivilisation unweigerlich vor die Hun-
de“. Eine „Invasion der Technik in die
geistige Welt nenne ich das“, warnt Lem. 

Einen kleinen Hoffnungsschimmer
will er uns noch lassen: Im 22. Jahrhun-
dert werde eine neue Wissenschaft, die
„Phantomologie“, entstehen. Deren Ziel
ist es, die in der Virtualität verlorenen
Menschen wieder in die Realität zurück-
zuholen. Niemand weiß jedoch, ob die
Phantomaten mit teuflischer Raffinesse
nicht auch diese Wissenschaft selbst er-
funden haben...  

 

Peter Diesler

CHIP: Welche Prognose stellen Sie
über die Zukunft der Informationsge-
sellschaft?
Lem: Ich bin sehr skeptisch. Einmal,
weil diese Netze einen enormen Raum
für kriminelle Tätigkeiten eröffnen
werden. Außerdem kann der Mensch
gar nicht mit dieser Informationsflut
umgehen. Unser Gehirn und unser Sen-
sorium verfügen immer noch über die-
selbe Kapazität wie im Paläolithikum,
also wie vor hunderttausend Jahren.
Und heute gibt es plötzlich diese enor-
me Flut von Informationen, doch der
Input-Output-Kanal an der Schnitt-
stelle Mensch hat sich nicht verändert.
Folglich stellt sich das Problem: Wie
sollen wir das alles empfangen, aufneh-
men und verkraften? Ich sehe die Ge-
fahr, daß die Technisierung der Welt zu
einem informationellen Kurzschluß
führen kann. 

CHIP: Unternehmer wie Bill Gates
sind da ganz optimistisch.
Lem: Ich interessiere mich überhaupt
nicht für solche Menschen. In meinem
Kopfe gibt es nur eine winzige Stelle,
wo er sozusagen wie auf einem Regal
steht. Wenn Leute wie Gates  behaup-
ten, die Welt werde mit Hilfe der Infor-

mationstechnologie friedlicher, dann ant-
worte ich: Warum sollte die Welt besser
werden, wenn ein Chinese mich  anruft
und mir etwas Interessantes in chinesi-
scher Sprache per Netz übermittelt? Über
die Idee des globalen Dorfes ist schon vor
25 Jahren gesprochen worden. In der
Zwischenzeit ist nur eine ganz enorme
Anzahl von Blutlachen auf der Welt hin-
zugekommen. Ich bleibe also skeptisch.

CHIP: Was verstehen Sie unter dem Be-
griff „Phantomatik“?
Lem: Alles, was ich erlebe, wird mir nur
über meine Sinne übermittelt. Es gibt für
uns keine direkte Wahrnehmung der
Welt. Phantomatik ist das Ankoppeln des
menschlichen Sensoriums an eine fiktive
Umgebung. Diese fiktive Umgebung
kann mittels chemischer Stoffe oder elek-
tronischer Signale aufgebaut werden.
Heute nennt man das „Virtual Reality“.
Als „Phantomaten“ habe ich mir bei-
spielsweise einen Computer vorgestellt,
der darauf programmiert ist, diese fiktive
Umgebung zu gestalten. Mich interessier-
te dabei das letztmögliche perfekte End-
stadium dieses Entwicklungsweges und
nicht die Anfänge, die wir heute erleben. 

CHIP: Können wir bald nicht mehr zwi-
schen Realität und Cyberspace unter-
scheiden?
Lem: Letztlich ist es ja nur eine Frage,
wie perfekt man die verschiedenen Sin-
nesorgane an eine fiktive Welt ankoppeln
kann. Wenn das gelingt, wie soll sich der
phantomatisierte Mensch noch überzeu-
gen können, daß er virtuell betrogen
wird? Er wird zum Gefangenen der Ma-
schine, denn von außen erreicht ihn kei-
ne Information mehr. Bisher kannten wir
keine Technologie, die uns in eine nicht-
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existente Welt entführen könnte. Die
Phantomatik ist für mich der Kulmi-
nationspunkt, auf den viele Unterhal-
tungstechnologien hinzielen. Das Gan-
ze verstand ich vor 33 Jahren allerdings
eher als eine Fiktion. 

CHIP: Wie entwickelt sich Kriminalität
in einer Virtual-Reality-Gesellschaft? 
Lem: Ein Beispiel: Was ist, wenn diese
Programme so gut werden, daß es gar
nicht mehr möglich ist, zwischen Rea-
lität und Virtualität zu unterscheiden?
Ein Mann, der in der Realität seine Ehe-
frau ermordet hat, könnte dann be-
haupten, er hätte geglaubt, innerhalb
eines bestellten Virtual-Reality-Pro-
gramms zu handeln. Wie wollen Sie be-
weisen, daß er gelogen hat und in Wirk-
lichkeit sehr gut wußte, was er tat? 

CHIP: Wird es bald auch Datensex mit
virtuellen Prostituierten geben? 
Lem: Bedauerlicherweise sind Men-
schen heute eine sehr billige Ware. Wo-
zu soll man etwas Kompliziertes ma-
chen, wenn man das einfacher haben
kann? Erst wenn die Virtuelle Realität
billiger als die Straße wird, wird sie sich
durchsetzen. Aber so lange der Sextou-
rismus weit billiger ist...

CHIP: Ihre Meinung zum Science-Fic-
tion-Autor William Gibson?
Lem: Gibson habe ich nie gelesen. Ich
habe seinerzeit die miese Qualität von
Science-Fiction kritisiert, und das hat
sich bis heute nicht geändert. 

CHIP: Was raten Sie unsern Lesern für
die Zukunft?
Lem: Um es kurz zu fassen: Ich habe
keine Ahnung. Vielleicht werde ich das
morgen wissen? 

„Der Mensch wird zum 
Gefangenen des Computers“
Stanislaw Lem über die Zukunft der Informationsgesellschaft
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